

АНЕКДОТЫ О СТАЛИНЕ

Александра Архипова, Михаил Мельниченко

Александра Архипова
Михаил Мельниченко

АНЕКДОТЫ О СТАЛИНЕ

ТЕКСТЫ, КОММЕНТАРИИ, ИССЛЕДОВАНИЯ



НАЦИЯ И КУЛЬТУРА / АНТРОПОЛОГИЯ/ФОЛЬКЛОР

НОВЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ

Российский государственный гуманитарный университет
Центр типологии и семиотики фольклора



О-Г-И

Александра Архипова

Михаил Мельниченко

АНЕКДОТЫ О СТАЛИНЕ

ТЕКСТЫ, КОММЕНТАРИИ, ИССЛЕДОВАНИЯ

О · Г · И
МОСКВА
2011

УДК 398
ББК 82.3(2)
А87

Редакционная коллегия:

А. С. Архипова, Д. С. Ицкович, А. П. Минаева,
С. Ю. Неклюдов, Е. С. Новик

Ответственный редактор С. Ю. Неклюдов

Исследование было осуществлено при содействии
Германской службы академических обменов DAAD,
программы Рособразования
«Развитие научного потенциала высшей школы»
и Фонда Александра фон Гумбольдта

Архипова А. С., Мельниченко М. А.

А87 Анекдоты о Сталине: Тексты, комментарии, исследование / Александра Архипова, Михаил Мельниченко. — М.: ОГИ, 2011. — 400 с. — (Нация и культура / Антропология/ Фольклор: Новые исследования)

ISBN 978-5-94282-496-9

Эта книга представляет собой первую крупную научную публикацию советских политических анекдотов о И. В. Сталине, построенную на аутентичных источниках: дневниках и воспоминаниях современников, эмигрантских сборниках анекдотов, сводках о настроениях населения и судебных делах. Публикация текстов сопровождается комментарием, указателем, а также исследовательскими статьями. Издание адресовано как широкому кругу специалистов — фольклористам, антропологам, историкам, так и широкому кругу читателей, интересующихся советским политическим фольклором.

УДК 398
ББК 82.3(2)

ISBN 978-5-94282-496-9

© А. С. Архипова,
М. А. Мельниченко, 2010
© ОГИ, 2010

Содержание

Путь в анекдот

(Анти)советский фольклор в Советской стране: 1920–1930-е годы	11
Структура сюжетного фонда ранних и поздних анекдотов о Сталине	29
Старый анекдот в новой реальности	36
От инцидента к анекдоту	64
Анекдот как осмысление политической метафоры	74
Типы источников анекдотов о Сталине и принципы отбора материала	85
Путеводитель по собранию	97

Раздел А. Анекдоты, классифицированные по историко-тематическому принципу

I. Сталин и Ленин	105
II. Приход Сталина к власти. Сталин и Троцкий. Борьба с оппозицией	122
III. Сталин — «Вождь мировой революции»	142
IV. Голод и коллективизация	145
V. Сталин и террор	161
VI. Сталин и Пушкинский юбилей	184
VII. Построение социализма	191
VIII. Сталин на вершине власти	208
IX. Народ ненавидит Сталина	242
X. Военное время	283
XI. Сталин, Рузвельт, Черчилль	286
XII. Послевоенный мир	308

XIII. Смерть Сталина	316
XIV. Сталин на том свете	319
XV. Ликвидация культа личности	325
XVI. Сталин и Хрущев	331
XVII. Сталин и Брежнев	334

Раздел В. Анекдоты, классифицированные по структурным типам

XVIII. «Переименования»	339
XIX. «Расшифровки»	341
XX. Сравнение правителей / социально-политических ситуаций	352

Приложения

Указатель сюжетов и типов источников	367
Указатель имен по текстам анекдотов	389
Сокращения	391
Список источников анекдотов о Сталине	392

Мы благодарим за содействие, оказанное при написании этой книги:

Исторический архив Института исследований Восточной Европы, Бременский университет (Institut Forschungsstelle Osteuropa, Universität Bremen, Historisches Archiv),

Историко-просветительское общество «Мемориал» и Музей и общественный центр им. Андрея Сахарова (за предоставленные материалы и базы данных),

библиотеку Амстердамского университета (Library of Amsterdam University),

Библиотеку современной международной документации (BDIC) в г. Нантерр (Франция)

Государственную историческую публичную библиотеку России;

Фонд русского зарубежья Российской библиотеки.

Также мы хотим поблагодарить коллег, оказавших нам неоценимую помощь при сборе материала:

проф. Арво Крикманна (Estonian Literary Museum, Centre of Cultural History and Folkloristics in Estonia), который, собственно, и вдохновил нас на эту работу,

архивариуса Исторического архива Института исследования Восточной Европы Г. Г. Суперфина,

директора Центра типологии и семиотики фольклора РГГУ, проф., д. филол. наук С. Ю. Неклюдова,

зам. главного редактора интернет-издания «Polit.ru» Б. С. Долгина,

директора музея общества «Мемориал» Н. Г. Охотина,
сотрудников общества «Мемориал» Б. Л. Кротова и А. А. Мака-
рова,
научного сотрудника Центра типологии и семиотики фолькло-
ра РГГУ, к. фил. наук А. В. Козьмина,
научного сотрудника библиотеки РГГУ Дж. Мамедову,
зам. главного редактора журнала «Живая старина», к. фил. наук
М. В. Ахметову,
д. фил. наук., проф. ИВГИ РГГУ Ф. Б. Успенского,
старшего преподавателя ИФФ РГГУ, к. фил. наук Н. В. Пет-
рова,
д. ист. наук, проф. РГГУ А. Ю. Бахтурину;
Куратора программ ДААД в Москве Наталью Праль;
Коллег, помогавших в работе над книгой: Е. Н. Дувакина,
А. Н. Губину, Н. И. Жданову, Г. А. Сенину, Н. Г. Рудик
и всех сотрудников издательства ОГИ за терпение.

Путь в анекдот

(Анти)советский фольклор в Советской стране: 1920–1930-е годы

— Штирлиц, рассказать вам новый анекдот про Сталина? — спросил Мюллер.
— А не опасно? — ответил Штирлиц и подумал, а не сболтнул ли он чего лишнего.

«Рынок требует смеха»¹

История русского политического фольклора XX в., несомненно, начинается с революции 1905 г., когда возникает беспрецедентное для России количество сатирических газет и журналов. Согласно книге Исакова² (1928 г.), в 1905 г. было зарегистрировано порядка 150 новых сатирических изданий в Петербурге, 100 — в Москве и еще 150 приходилось на провинцию. В основном они представляли собой маленькие «сатирические листки», переполненные шутками на злободневную тему — причем именно скорость реагирования на событие дня в сатирическом ключе способствовала выживанию данного издания. Появившаяся «культура политического юмора», охватила — и это оказывается очень важным для дальнейшей жизни антисоветского фольклора — все слои городского населения; но она не коснулась крестьянской культуры.

Второй подобный разгул сатиры и журнально-газетного политического юмора происходит в 1917 г. — между двумя переворотами, когда партии яростно сражались между собой на страницах газет и журналов³. Культура политического поведения партийцев включала в себя (в обязатель-

¹ Саша Черный. Стихотворения. М., 1960. С. 130.

² Исаков С. 1905 год в сатире и карикатуре. М.: Прибой, 1928.

³ Этому посвящены две книги С. Дрейдена: «1917 год в сатире и юморе» (1923) и «Русская революция в сатире и юморе» (1925), которые, естественно, были запрещены в 1930-е гг.

ном порядке!) высмеивание как очевидный способ уничтожения соперника⁴.

Первое десятилетие существования Советской России (1917–1927-е гг.) характеризуется активным бытованием политического юмора не только на улицах городов, но и среди интеллигенции, рабочих, городского «люмпена», а также партийных деятелей самого высокого уровня, что являлось неременным атрибутом публичного политического поведения. В. Перцов на переломе двух эпох, в 1927 г., в статье об анекдоте написал следующее:

Можно думать, что сейчас на советский рынок работает целая анекдотная фабрика. Она торгует на корню. Ее товар каждый день взрывается. Спрос рынка — неутолим. «Похабный жанр» русского анекдота сейчас почти вымер. Где теперь эти «мужские компании»? «Политический жанр» процвел. Политический анекдот может быть революционным и контрреволюционным. Но в том и в другом случае он не выдерживает цензуры. Напечатать его нельзя, можно только рассказать. Это своеобразное устное, «народное», по преимуществу городское творчество. Оно работает на крайних полюсах советской жизни. Его производители — высший работник советского аппарата, с одной стороны, и нэпман-верхушечник — знаток советского строя, политграмоты и текущего момента, с другой стороны. И в то же время социальная функция советского анекдота двойственна. Ответственный советский работник-революционер — собирательный тип — выдумывает и продвигает анекдот как еще одну формулу борьбы. Он без зазрения совести выставляет в смешном виде самые высокие государственные титулы, как только они представляются ему достойными осмеяния в лице их конкретных носителей. Бич анекдота бьет тем злее, чем меньше нужно размахнуться, чтобы ударить.

На противоположном полюсе тот же анекдот может сыграть прямо противоположную роль. «Конкретный носитель зла» не отде-

⁴ Поэтому не стоит удивляться большому количеству политических шуток о Сталине и Политбюро в нашем собрании, распространяемых в кругах новой «элиты». Там записывали анекдоты о Сталине американские журналисты Евгений Лайонс и Вильям Чемберлен. О смехе и высмеивании в официальной риторике партии см.: *Halfin I. The Bolsheviks' gallows laughter // Journal of political ideologies. 2006. № 11 (3). P. 247–268.*

ляется здесь от присвоенного ему государственного революционного титула. Нэпман, смакуя этот анекдот, показывает советской власти онанистический кукиш в кармане. Никто не может отнять у побежденного класса в эпоху диктатуры пролетариата возможность самоудовлетворения. И обратно: анекдот, сочиненный нэпманом, попадая в революционную среду, может при известных условиях стать революционным орудием и сигналом⁵.

**«Одна из разновидностей агитации —
это воскресение умершего было
еврейского анекдота»**

Вторая особенность советского юмора в период с 1917 по 1927 г. — резкий рост популярности «еврейских» шуток, как антисемитских, так и оригинальных еврейских анекдотов:

Кстати, одна из последних «загадок» и разрешение ее: «Какой самый замечательный памятник на еврейском кладбище?» — «Минину и Пожарскому!»

Если за столом сидят шесть советских комиссаров, то что под столом? — Двенадцать колен израилевых.

*ДН: 01.1921 [ОН 1997(2): 111]*⁶

В сводках ГПУ–НКВД есть данные о рассказывании обычных антисоветских анекдотов на идиш — «для секретности»:

[Из сводки по Смоленской области] Евреи побаиваются правительства, а также коммунистов. Они не говорят вслух о недостатках советского аппарата и отдельных работников, но, опасаясь наказания, делают это между собой, тайком рассказывая анекдоты на идиш⁷.

⁵ *Перцов В.* Анекдот (Опыт социологического анализа) // Новый Леф. 1927. № 2. С. 41–43.

⁶ Расшифровку подобных сокращений здесь и далее см. в списке сокращений. Материалы публикуются с сохранением орфографии и пунктуации источника, за исключением очевидных опечаток.

⁷ *Фэйнсод М.* Смоленск под властью Советов / Под общ. ред. Е. В. Кодина; Пер. с англ. Л. А. Кузьмина. Смоленск, 1995. С. 467.

Отмена большевиками черты оседлости после 1917 г. создала все возможности для резкой интерференции еврейского, русского, украинского городского фольклора — на фоне общего стихийного процесса «переселения народов»: война, массовое дезертирство, уход в город «на заработки», голод, бегство от коллективизации привели к стихийному перемещению масс, что ускорило обмен информацией между теми социальными слоями, которые в дореволюционной жизни были значительно друг от друга отделены.

Как следствие, в этот период развиваются две противоположные тенденции: с одной стороны, существует представление о том, что «нами правят жидаы», которые «отравили Ленина», и поэтому крестьянам так плохо живется⁸; логическим завершением этой истории с точки зрения общественного мнения как раз явилось исключение из партии Зиновьева и Каменева. В городах в политическом контексте опять возникают слухи о ритуальных еврейских убийствах.

Письмо студента Наума Цорнаса Сталину является интересным историческим источником в этом смысле не только из-за отражения популярных стереотипов, но и потому, что в нем Сталину «для примера» приведен один из таких еврейских анекдотов.

[21 февраля 1927 г.]

Здравствуйте, многоуважаемый Иосиф Виссарионович!

С настоящим письмом я хочу узнать Ваше мнение как наилучшего знатока национального вопроса об антисемитизме, господствующем у нас в Вышнем Волочке, уж не говоря о беспартийной молодежи, но и подчас среди комсомольцев, выливающимся в форме различных упреков, дескать, евреи наводнили весь высший государственный аппарат и трестовский аппарат, что евреи занимаются исключительно торговлей, спекуляцией и другими нетрудовыми доходами, что евреи всюду и везде строят себе карьеру, не заботясь о русских, а я, будучи молодым комсомольцем (февраль 26 г.) и не в состоянии опровергнуть все эти нападки на евреев, среди которых преобладает трудовой элемент. Мне лично известны еврейские деревни в Белоруссии <...>. Но мне неиз-

⁸ Сводки ОГПУ за 29.01.1924: Неизвестная Россия. XX век. Т. IV. М.: Историческое наследие, 1993. С. 15.

вестен высший государственный аппарат. Может, он в действительности наводнен евреями. Мне приходилось слышать сатирический анекдот, заключающийся в следующем: «Почему РКП(б) переименована в ВКП(б)» И сами отвечают, что это потому, что в партии большинство евреев и им трудно выговаривать букву «р» и посему, выходит, для евреев переименовали партию в ВКП и много других аналогичных анекдотов. <...>

Наум Цорнас⁹

С другой стороны, с 1926 г., то есть параллельно борьбе с оппозицией, власти проводят (в основном в городах) кампанию по борьбе с антисемитизмом: проявление соответствующих настроений преследуется, причем рассказывание еврейских анекдотов также подходит под эту категорию. Таким образом, первая широкая кампания арестов за анекдоты была связана с рассказыванием антисемитских анекдотов. Мнение населения (из разных социальных групп) на эту тему зафиксировано (в буквальном смысле) в сводках ОГПУ («О настроениях»)¹⁰:

В ящике для разбора материала в стенную газету 23 сентября была обнаружена написанная от руки листовка с антисоветским содержанием. В листовке говорилось об удушении советской властью трудящихся, засилье евреев и т. п. Листовка подписана «партия социалистов-революционеров Орехова-Зуева». Внизу имеется приписка «бей жидов, спасай Россию»¹¹; «теперь на всех тепленьких местечках одни евреи, а на бирже труда и у станка их ни одного не найдешь. Евреям земли дали в Крыму в самом лучшем месте, а русского мужичка переселяют в Сибирь, где ему приходится своим потом выстрадать землю»¹²; «жиды захватили власть в свои руки и вытесняют православных, не давая русским работать, сами же занимают ответственные посты»¹³.

⁹ «Наши партийные стали ругаться Жидом» // Источник. 1995. № 4. С. 92. [= РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 77. Л. 13].

¹⁰ Сводка ОГПУ о проявлениях антисемитизма в городе и деревне / Подг. текста В. Тепцова // Неизвестная Россия. XX век. Т. III. М.: Историческое наследие, 1993. С. 327–358.

¹¹ Сводка ОГПУ... С. 327.

¹² Сводка ОГПУ... С. 333.

¹³ Сводка ОГПУ... С. 337.

Составители этой сводки в разделе «Об антисемитских настроениях среди интеллигенции» отмечают роль анекдота:

Сюда же относится одна из разновидностей агитации — это воскрешение умершего было еврейского анекдота, которые теперь тысячами передаются по углам интеллигентных гостиных и в колуарах (так в тексте. — В. Т.¹⁴) советских учреждений. Конечно, анекдоты носят антисоветский характер, антисемитский (реагируя на каждую злобу дня) как советского, так и международного порядка¹⁵.

**«Заразились общим настроением,
т. е. рассказывали анекдоты
о невежестве Сталина»**

1923–1930 гг. стали периодом наиболее явной борьбы за власть в советском руководстве. И. В. Сталин, постепенно превращавший пост Генерального секретаря ЦК ВКП(б) в ведущий в партии, опирался как на верные ему аппаратные силы, так и на все более сужавшуюся коалицию руководителей партии и государства в борьбе с отстраняемыми представителями руководства. Первыми таким образом были оттеснены Л. Д. Троцкий и его сторонники, при поддержке значительной части ближайших соратников В. И. Ленина — в первую очередь Г. Е. Зиновьева, Л. Б. Каменева, отчасти — Н. И. Бухарина. Затем пришла очередь борьбы с «новой оппозицией» — Каменевым и Зиновьевым, поддержанными Н. К. Крупской и другими соратниками Ленина. К критике этой группы отчасти примкнул Троцкий, активно вели ее Н. И. Бухарин, А. И. Рыков, Г. К. Орджоникидзе и др. Затем было объявлено о формировании «объединенной оппозиции», включавшей многих представителей троцкистской и «новой» (см. раздел II). В части случаев нелегко разделить ситуативное союзничество, реальную координацию и голословные обвинения.

Борьба за власть имела отражение и в виде политическо-идеологических дискуссий. Так, Сталин вопреки господствовавшей концепции «перманентной революции» выдвинул идею «построения социализма в одной стране» (см. раздел III). Троц-

¹⁴ Примечание публикатора сводки — В. Тепцова.

¹⁵ Сводка ОГПУ... С. 347 (=ГАРФ, Ф. 374. Оп. 27. Д. 1096. Л. 62–64).

кого обвиняли в желании сдать в концессию слишком много объектов хозяйства, в меньшевизме, неверной концепции Октябрьской революции, в попытке противопоставить молодежь старым кадрам. Каменева и Зиновьева – в разногласиях Октября 1917 г., а также в пристрастии к форсированной индустриализации и т. д. Окончательный разгром этих оппозиций, обобщенно называвшихся «левой оппозицией», состоялся на XV съезде партии в 1927 г. Дальше участников оппозиции ждали ссылки, относительно небольшие должности (в сравнении с масштабом фигур), лагеря, убийства. В случае с Троцким убийству предшествовали высылка и жизнь за границей.

Но в 1928 г. была найдена очередная оппозиция – «правый уклон», в меньшей степени существовавший в виде организованной группы. Он подвергся критике за неприятие методов насильственной коллективизации, сопровождавшейся высылкой «кулаков и подкулачников», критика выражалась преимущественно в форме закрытых внутрипартийных выступлений и обращений. К «правому уклону» традиционно относили Н. И. Бухарина, А. И. Рыкова, М. П. Томского и др. Впоследствии предметом обвинений стали якобы имевшие место контакты между разными группами оппонентов и образование «право-левой» оппозиции.

В эти годы антисоветский фольклор окончательно переходит на нелегальное положение.

Данная ситуация хорошо отражена в песне, сочиненной и распеваемой троцкистами в 1929 г.¹⁶:

Мы оппозицию разбили:
Кого в Сибирь, кого в тюрьму.

¹⁶ Строчки песни представляют собой переделанную троцкистами балладу В.Соллогуба про взятие Гуниба во время Кавказской войны:

«Алаверды» — «Господь с тобою»,
Вот слова смысл, и с ним не раз
Готовился отважно к бою
Войной взволнованный Кавказ.

Кунак Шамиля, подкупленный русскими, впускает их в аул. Мать кунака проклинает сына и бросает деньги в реку.

В источнике, откуда приводится троцкистский вариант этой песни [АИ 2004: 76–77], «Аллаверды» пишется то с одним «л», то с двумя, а также вместо слов «секир башка» стоит «секим башка».

Шутить не любит Джугашвили.
Хвала ему, хвала ему!
Отправлен Троцкий за границу,
И если он исподтишка
Напишет хоть одну страницу,
Секир башка, секир башка!
И если Радек вновь покажет,
Разинув пасть, враждебный клык,
То некто в бурке грозно скажет:
«Руби в шашлык, руби в шашлык!»
Зиновьев с Каменевым в паре,
Хоть и покаялись в грехах,
Скулят вдвоем на тротуаре:
«Увы и ах! Увы и ах!»
И здесь, и там, и повсеместно
Враги рассеялись, как дым.
Дороги все, как вам известно,
Ведут в Нарым, ведут в Нарым¹⁷.
Аллаверды, господь с тобою,
И Сталин здесь его пророк.
Но если занят ты борьбою,
Вон за порог, вон за порог!
В снегах холодных ты остудишь
Былых речей горячий тон.
Уедешь дальше — тише будешь:
Таков закон, таков закон.
Работы было очень много.
Окончен труд, и дни легки.
Идет железная дорога
В Ессентуки, в Ессентуки.
Толпа. Привет в цекистском стиле.
Вокзал, вагон, и дым, и пар.
На отдых¹⁸ едет Джугашвили.
Кончал базар, кончал базар.

[АИ 2004: 76–77]

¹⁷ Нарым — место ссылки, в частности, троцкистов. Была популярна шутка, даже прозвучавшая по радио: «Ездить отдыхать не в Крым, а в Нарым».

¹⁸ В 1928 г. Сталин отдыхал в Ессентуках.



Всепартийный городской Сталин и его ищейка Ярославка (Емельян Ярославский). Неизвестный художник. 1927 г. (Piggy Foxy and the Sword of Revolution: Bolsheviks Self-Portraits / Ed. by A. Vatlin and L. Malashenko. Yale University Press, 2006. P. 136)

или в другом тексте:

От него я услышала и песню на злобу дня, сочиненную ссыльными. В песне есть скрытая дата ее создания — ноябрь 1929 г., когда на Пленуме ЦК обсуждалось заявление Бухарина, Томского и Рыкова. Вот текст этой песни:

Духом НЭПа прет из склепа —
Там Ильич лежит.
Яркий светоч коммунизма
Там всегда горит.
«Только здесь найдешь Свободу!» —
Возвещает он,
Только нашей диктатурой
Будет мир спасен.
Только Троцкий против НЭПа
Робко возражал,
Заболевши «новым курсом»,
На Кавказ попал.
Но здоровым стал, узнавши —
Ильича уж нет.
И немедленно примчался
В Реввоенсовет.
«Боже, вид какой ужасный! —
Каменев вскричал, —
Отчего же стать здоровым
Ты не пожелал?»
А Зиновьев громко рявкнул:
«Поезжай к чертям!
Дольше едешь, тише будешь.
Легче станет нам!»
Заболел и сам Зиновьев
И поехал в Крым,
Но пройдет еще полгода,
Попадет в Нарым!
Если будет в Коминтерне
Так же он речист,
То его прирежет вскоре
Доктор-коммунист.
Что за страшная зараза, —

Заболел весь свет,
Рыков, Томский и Бухарин
Против ВэКаПэ,
Только Сталин да Менжинский
С армией штыков
Ищут, рыщут, травят, свищут —
Будь всегда готов!¹⁹

Одним из видов антисталинской «троцкистской» пропаганды стал фольклор.

Политическая ситуация, расколовшая партийных на два лагеря, привела к тому, что, как уже говорилось выше, анекдоты стали оружием троцкистов и их опознавательным знаком:

Даже в самых высоких кругах аппарата — уныние, подавленность. Пожалуй, меньше даже начали рассказывать анекдотов, как потому, что за анекдоты карают (в партийных инстанциях постановили: довольно анекдотов, за анекдоты будем исключать из партии), так и потому, что положение в партии и в стране не настраивает на анекдоты. Революционные элементы в партии ищут друг друга. Связи поддерживаются по психологическим догадкам: коммунист или не коммунист. Под «коммунистом» понимается честный партиец, не карьерист, не доносчик, не агент аппарата. Другими словами, слово «коммунист» постепенно отождествляется со словом «оппозиционер» (сознательный или бессознательный). Чтоб распознать друг друга, товарищи прибегают к самым разнообразным способам. Вот один из них: собеседник начинает поругивать Троцкого, но не на высоких официальных тонах, а слегка, как бы «небрежно». Уже это одно служит достаточным признаком и дает возможность направить разговор в надлежащее русло.
[БО 1933, март: 25–26]

Вот характерный пример того контекста, в котором проходили полулегальные встречи молодых троцкистов, где антисоветские анекдоты сопутствовали партийному собранию:

Обсуждая вопросы тактики, мы договорились не заявлять до поры до времени публично о своей принадлежности к оппози-

¹⁹ Богданова Н. Б. Мой отец — меньшевик. СПб., 1994. С. 137–138.

ции, а вести пропаганду ее взглядов и распространение печатных материалов исподволь. Вскоре на улице я встретил студента Института востоковедения грузина С., с которым учился на рабфаке. После обычных приветствий и пары антисоветских анекдотов С. оглянулся и, понизив голос, сказал:

— Если ты еще не превратился в хвост нашего кавказского ишака, могу угостить тебя ха-арошим нелегальным собранием. <...> Можешь привести с собой нескольких своих приятелей, только не весь университет и не больше половины провокаторов. Затем С. перестал шутить и рассказал мне, что Сталин убил известного кавказского боевика Камо²⁰.

Многие из этих анекдотов высмеивали советскую жизнь, в частности план Сталина о «построении социализма в одной, отдельно взятой стране», и получили широкое распространение — см., например, сюжет IV.9 и его ранний вариант, опубликованный в журнале «Бюллетень оппозиции» в 1933 г.:

Анекдот к вопросу о правдивости газет. Молотов приходит к Сталину и рассказывает: «Вот, в „Правде“ было написано, что на такой-то площади построен шестиэтажный дом; а я проходил по этой площади и никакого шестиэтажного дома не видел».

Сталин: «Ты бы вместо того, чтоб по улицам шляться, газеты повнимательнее читал».

[БО 1933, июль]

Популярность антисталинского анекдота достигла такого масштаба, что троцкистский журнал «Бюллетень оппозиции» выходящий за границы вел целую рубрику — «Анекдоты от Мануильского²¹»:

²⁰ Павлов И. М. 1920-е: революция и бюрократия: Записки оппозиционера. СПб.: Петербург — XXI век, 2001. С. 63.

²¹ Мануильский Дмитрий Захарович (1883–1959), партийный деятель, один из организаторов продотрядов. В 1923–1952 гг. — член ЦК партии. На Пленуме ЦК ВКП(б) (февр.–март 1937) при обсуждении вопроса о Н. И. Бухарине и А. И. Рыкове выступил «за исключение, предание суду и расстрел». Во времена борьбы с оппозицией показал себя как яркий сторонник курса Сталина. При этом он обладал способностью к речевой пародии, автор многочисленных злых розыгрышей, за некоторые из

Ленин воскрес, видит, что находится в массивном здании, охраняемом часовыми.

— Я, должно быть, в тюрьме, контрреволюция победила.

Находит телефон и спрашивает Троцкого. Никакого Троцкого нет. Еще больше укрепляется в убеждении, что контрреволюция победила. Звонит Рыкову в Совнарком, Зиновьеву в Коминтерн, Бухарину в «Правду». Результат тот же.

— Но, может быть, хотя партия существует?

Звонит в секретариат ЦК:

— т. Сталин?

— Что вам нужно?

Ленин объясняет ему положение. Сталин слушает его, одновременно берет другую трубку и звонит в ГПУ:

— Тут старик²², хочет слишком много знать, успокойте его.

ПР: 02.1934 [БО 1934, № 38–39]

О распространении антисталинского анекдота писал в «Бюллетене оппозиции» и сам Троцкий, говоря о том, чем, по его мнению, занимаются вернувшиеся в ряды кандидатов в члены ВКП(б) Зиновьев и Каменев (см. выше в песне: «Зиновьев с Каменевым в паре, // Хоть и покалялись в грехах»):

Зиновьев и Каменев вернулись в партию с твердым намерением заслужить доверие верхов и снова подняться в их ряды. Но общее состояние низшей и средней бюрократии, к которой они приобщились, помешало им выполнить это намерение. Отдав в официальных заявлениях должное «величию» Сталина, в которое они могли верить меньше, чем кто-либо другой, они в повседневном обиходе заразились общим настроением, т. е. судачили, рассказывали анекдоты о невежестве Сталина и пр.²³

Политические анекдоты, называемые «троцкистскими», стали частью «контрреволюционной пропаганды».

которых его любил Сталин. Ему, как и Карлу Радеку, приписывалось авторство множества «новых советских шуток».

²² Скорее всего, это намек на одно из прозвищ Ленина по подполью — «Старик».

²³ Троцкий Л. Сталинская бюрократия и убийство Кирова // Бюллетень оппозиции. 1935. № 41.

«...Распевала антисоветские частушки»

Середина 1920-х гг. была умеренной по части политических репрессий, но в 1927 г. их количество по регионам возросло в среднем в 2,5 раза по отношению к 1926 г.²⁴ и неуклонно продолжало расти, достигнув пика к 1937 г. Необходимость в тотальном контроле за жизнью и настроением советского общества предполагала в обязательном порядке разработку иерархической системы наблюдения за гражданами: с 17 марта 1921 г. все региональные отделения ВЧК обязаны были информировать партийные и советские учреждения о политическом настроении на обслуживаемой территории, представляя еженедельные сводки. Так, в «Инструкции по госинформации» (приказ ВЧК № 85 от 23 февраля 1922 г.) было сказано о необходимости отслеживать изменения, как бы мы сейчас сказали, в массовом сознании:

Важнейшей задачей госинформации является освещение настроений всех групп населения и факторов, влияющих на изменение этих настроений. В настоящий момент чрезвычайно важным является освещение настроений, господствующих в частях Красной армии и флота. Особенно важным является отражение в этих настроениях мероприятий Соввласти политики... Для нас является необыкновенно важным знание того, как принимаются эти меры различными группами населения (рабочими, крестьянами, красноармейцами, мелкой буржуазией и проч.), поскольку эти группы уясняют себе смысл происходящего, как оно отражается в их сознании²⁵.

Эти документы, особенно «сводки о настроениях по местам», сейчас представляют собой ценный социологический материал. Информация собиралась оперуполномоченными при помощи специальной группы агентов каждую неделю по заданной матрице: агент обязан был зафиксировать, где именно и в какой ситуации он услышал данный слух; если он не знал имени рассказчика, то должен был максимально подробно описать его предположительную социальную принадлежность. Таким образом, в поле зрения властей стало попадать огромное количество

²⁴ ВЧК–ОГПУ в Сибири, 1918–1929. М., 2007.

²⁵ Боева Л. А. Деятельность ВЧК–ОГПУ по формированию лояльности граждан политическому режиму (1921–1924 гг.). М., 2003. С. 57.

фольклорных текстов и слухов. В результате началось «наступление на фольклор», при котором любое упоминание актуального события советской жизни в негативном ключе, а также любое положительное или нейтральное упоминание о Троцком, рассматривалось как «контрреволюционная пропаганда». Например, к 1930-м гг. Главлит провел гигантскую работу, успев запретить большое количество политических частушек, собранных и опубликованных в течение 1920-х гг., в которых рядом с Лениным упоминался Троцкий.

К середине и концу этого периода отмечается активное использование анекдотов и другого фольклорного материала, например, в доносах:

Еще Кальнин доносил, что Вегман ему и М. Д. Кордонской рассказал анекдот про завещание Льва Троцкого, услышанный в московском трамвае: «В этом завещании Троцкий пишет, что если за границей [его] убьют или он умрет, то пусть тела не балъзамируют и [в] мавзолей не доставляют. Средства эти лучше отдать на индустриализацию. Пусть берут только мозги, заспиртуют и отправят в Москву. Спирт отдать Рыкову, а мозги Сталину» [ТА 2007].

Словосочетание «рассказчик антисоветских анекдотов» становится таким же клише как «вредитель», «фашистский наймит» и т. д.:

Все годы после Октября Радек был троцкистом, боролся против победы социализма в СССР, за капитализм. В 1923 году он был оруженосцем Троцкого, клеветал на большевистскую партию, пытался подменить ленинизм троцкизмом. Этот *комедиант, рассказчик антисоветских анекдотов*²⁶, верно служил Троцкому и использовал печатное и устное слово для борьбы с большевиками²⁷.

Антисоветский фольклор проходил по статье Уголовного кодекса 58¹⁰ «Антисоветская агитация»; но, несмотря на обилие уст-

²⁶ Здесь и далее, за исключением специально оговоренных случаев, курсив принадлежит авторам.

²⁷ Подлая Троцкистско-фашистская банда // Исторический журнал. 1937. № 2 С. 1.

ных свидетельств, найти документ, в котором как-либо предписывалось сажать за анекдоты или, например, частушки и песни, не удалось. Однако в докладной записке председателя Спецколлегии Верховного Суда РСФСР Я. Я. Кронберга «...о практике работы спецколлегий по делам о контрреволюционной агитации в 1935 г. ...» от 11 марта 1936 г.²⁸ разбирается статистика дел за 1935 г. по статье 58¹⁰ на основе социальной разработки материалов 473 производств СК Верховсуда по делам, рассмотренным в сентябре 1935 г. Кронберг выделяет особую группу дел по статье 58¹⁰ (33 дела, или 7%): исполнение и распространение контрреволюционных рассказов, песен, стихов, частушек, анекдотов и т. п.²⁹

Таким образом, к 1935 г. рассказывание антисоветского фольклора не только преследовалось внесудебными органами ГПУ–НКВД, но и было выделено прокуратурой СССР в отдельную группу преступлений по статье 58¹⁰.

16 апреля 1936 г. прокурор СССР А. Я. Вышинский в докладной записке И. В. Сталину и В. М. Молотову о росте количества дел по обвинению в контрреволюционной агитации пишет, что осуждение за контрреволюционную агитацию в ряде случаев было «неверным» по следующей причине:

...нередко под контрреволюционную агитацию подводится обычная обывательская болтовня, брюзжание, недовольство плохой работой отдельных лиц или организаций (сельпо, сберкасс и т. д.), а также исполнение частушек и песен с антисоветским содержанием, хотя бы и людьми, не имеющими никаких оснований считать их контрреволюционерами, преследующими исполнением этих частушек или песен контрреволюционные цели. Вот несколько примеров: <...> Саратовский крайсуд осудил по ст. 58-10 УК колхозницу Лезневу Евдокию, 1905 г. р., за то, что она распевала антисоветские частушки: «В колхоз я записался, пишу свою жену, жена меня ругает, — провались ты с колхозом, в колхоз я не пойду»³⁰.

²⁸ История сталинского Гулага. Конец 1920-х — первая половина 1950-х годов: Собр. документов в 7 т. Т. 1. Массовые репрессии в СССР / Отв. ред. Н. Верт, С. В. Мироненко. Отв. сост. И. А. Зюзина. М.: РОССПЭН, 2004. С. 237.

²⁹ История сталинского Гулага... С. 238.

³⁰ История сталинского Гулага... С. 254–255.

Два фольклора

В начале 1930-х гг. «городской политический фольклор» перестал представлять интересы одной референтной группы.

Антисталинский фольклор, активно ходивший в образованной среде и кругах, близких к партии, стал проникать на страницы эмигрантских изданий («Воля России», «Последние известия», «Русская мысль» (издававшиеся в Праге, Париже и т. д.), «Новое русское слово» и т. д.), где его находили составители эмигрантских сборников антисоветских анекдотов (послевоенное издание в Буэнос-Айресе «Антисоветские анекдоты», «Кремль и народ» Е. Андреевича).

Составители, пожалуй, самого авторитетного из сборников — «Советский Союз в зеркале политического анекдота» — пишут в предисловии: «Некоторые новейшие анекдоты почерпнуты нами из русских зарубежных газет „Новое русское слово“ и „Русская мысль“, из газеты „Посев“ и других зарубежных периодических изданий» [ШТ 1987: 11]. Сейчас именно по таким сборникам изучается фольклор этого периода, при этом совершенно не принимается во внимание, что не существует единого национального фольклора, что этот «фольклор» принадлежал всего лишь одной, и не самой большой из групп населения в Советском Союзе.

Простой подсчет по уже собранному нами материалу показывает (об этом подробнее в следующем разделе), что сюжетный фонд анекдотов, зафиксированных в дневниках, доносах, сводках НКВД, — это совсем не тот свод сюжетов, что попал в эмигрантские издания и потом — в западные коллекции анекдотов. Это другой фольклор. Этот другой фольклор фиксируется в сводках ГПУ–НКВД «О настроениях...» в рабочей и крестьянской среде (имеются в виду локальные сводки по районам — при создании более общих сводок анекдоты и другие малые жанры, как правило, туда не попадают). Это фольклор в доносах и письмах «во власть», написанных, как правило, полуграмотными рабочими и крестьянами. Эта среда, еще вчера жившая по законам традиционного общества, на которую вдруг обрушивается огромное количество политической информации, «обрабатывает» поступающие к ней «сверху» тексты с помощью традиционных фольклорных моделей. «Народные», «крестьянские» анекдоты далеко отстоят от политических троцкистских скетчей.

Носители новой советской ментальности, которая к 1930-м гг. была сформирована благодаря значительным усилиям власти, говорят с этой властью и выступают против нее на доступном им языке традиционных сюжетов и мотивов. Так, если некоторые из антисталинских троцкистских анекдотов восходят к литературным анекдотам о Петре Великом (см. *сюжет VII.3*), то сюжеты, зафиксированные ГПУ в рабочей и крестьянской среде в дни смерти Ленина, Кирова, Сталина, можно с легкостью найти в каталоге международных сказочных сюжетов АТУ (см. *сюжет XIV.1*).

Другими словами, все слои населения конструируют свой собственный антиобраз правителя доступными им традиционными средствами.

Структура сюжетного фонда ранних и поздних анекдотов о Сталине

«Интернет-анекдоты о Сталине» Арво Крикманна и «Анекдоты о Сталине: 1925–2008»

Данное исследование было спровоцировано замечательной работой Арво Крикманна «Интернет-анекдоты о Сталине», опубликованной в 2004 г. в Тарту. Первоначально наша задача сводилась к тому, чтобы всего лишь дополнить это собрание ранними текстами. Нижняя граница нашего собрания — февраль 1925 г., в то время как материал Крикманна — это в основном тексты, опубликованные в Интернете, к которым приводятся параллели из эмигрантских и зарубежных коллекций, начиная с 1964 г.³¹

Собрание Крикманна — это первое научное систематизированное собрание анекдотов, где приведены варианты анекдотов, сгруппированные по сюжетам. Кроме включения в собрание именно текстов анекдотов (а не кратких пересказов), у данного собрания есть по крайней мере три особенности, совершенно новые для указателей/коллекций фольклорных текстов:

- 1) рейтинг цитированности текстов;
- 2) цитирование текстов на 4-х языках: русском, французском, эстонском, немецком;
- 3) контекст, в котором использован анекдот.

³¹ Поэтому период примерно с 1964 г. по начало 1980-х гг. представлен в нашем собрании только теми материалами, которые не были использованы Арво Крикманном.

Излишне говорить, что последняя особенность дает возможность осуществиться такому большому количеству исследований, что даже захватывает дух³².

Изначальная выборка Крикманна содержит 7380 текстов, из них 1232 текста приведено в книге. На основании анализа Крикманн разбил их на 320 сюжетов³³. Первоначальными источниками послужили 24 печатные публикации (эмигрантские) и публикации на Интернет-сайтах. Самая ранняя публикация (печатная) — 1964 г. При этом Крикманн отталкивался от бытования текстов в Интернете, поэтому примеры из печатных публикаций носят скорее вспомогательную роль: «Эти примечания следует воспринимать строго как примеры. Для поиска анекдотов в печатных источниках специальных усилий сделано не было, поскольку общий объем этой работы неописуемо велик» [КА 2004: 35].

Таким образом, эта работа охватывает период конца XX в. Имея дело с материалом такого объема и столь скрупулез-

³² К тому же авторы учли те случаи, когда вхождение «Сталин» совершенно периферийно, что позволяет выдвинуть и проверить, например, гипотезу о том, в каких контекстах употребляется имя «Сталин».

³³ «В русском интернете есть большие и очень большие банки и собрания анекдотов <...> На их основе была создана „стартовая площадка“ — все тексты, содержащие слово „Сталин“. Затем я сделал в русской поисковой системе Rambler запрос на дополнительные файлы, содержащие одновременно слова „Сталин“ и „анекдот“... Далее я постарался найти в каждом тексте моего списка словосочетание (в среднем 4–7 слов), идентифицирующее этот текст, и в рамках возможностей Rambler выяснил, сколькими копиями представлен тот или иной текстовый вариант в русском интернете. Одновременно я наблюдал и отрывки текстов до и после запрошенных сочетаний, и иногда находил эти сочетания в новых текстовых вариантах, также и цитаты соответствующих анекдотов в более длинных „живых“ контекстах, и регистрировал новые находки. Наконец я сделал в поисковой системе Google запрос на сочетания „Stalin + vitsi“, „Stalin + joke“ и „Stalin + Anekdot“, зарегистрировал все найденные анекдоты, а когда находил более крупные перспективные скопления анекдотов, заново отыскивал в них слово „Stalin“ <...> Так образовался материал данной книги, в котором в общей сложности 7380 текстов из интернета. В книге процитировано 1232 текста, которые подразделяются на 320 типологических единиц» [КА 2004: 21–22].

но расписанным, трудно было не последовать соблазну и не посмотреть динамику этой традиции на протяжении всего XX в., начиная с 1 февраля 1925 г. — когда был зафиксирован первый анекдот о Сталине [СА 1925].

Структура сюжетного фонда в ранних и поздних записях

1. Наше собрание было разделено на две временные группы: ранние и поздние. Граница проходит по 1941 г. Все значительные коллекции анекдотов о Сталине были опубликованы после войны, поэтому, если мы хотим учесть ранний этап развития анекдотов о Сталине («доколлекционный»), то все подсчеты следует отдельно производить по ранним сюжетам и по всему собранию в целом. Почему это окажется весьма важным для исследования, см. в этом разделе ниже.

Вот общие сравнительные данные по трем собраниям.

ТАБЛИЦА 1

Сравнительные данные по ранним и поздним собраниям

	Ранние анекдоты: 1925–1941	Собрание [КА 2004] 1964–2004	Анекдоты о Ста- лине: 1925–2005
Количество сюжетов	93	320	271
Количество текстов	206	1232	619

Какие сюжеты повторяются постоянно? Какие тексты из анекдотов о Сталине выжили на протяжении XX в.? В табл. 2 показаны сюжеты, общие для этих собраний.

ТАБЛИЦА 2

Сюжеты, общие для ранних и поздних собраний

	Поздние анекдоты: 1940–2005	Ранние анекдоты: 1925–1940
Количество общих сюжетов с собранием Крикманна	40	18

Итак, 18 сюжетов сохранялись на протяжении всего XX в., с 1925 до 2005 г., а после 1940 г. к ним присоединились еще 40 сюжетов. Из 320 поздних сюжетов, описанных Арво Крикманном, 302 начинают присоединяться к «фонду» после начала войны.

Другая информация общего характера — это количество записей в источниках разных типов (табл. 3.).

ТАБЛИЦА 3

Типы источников и количество записей

Типы источников	1925–2008	Ранние анекдоты: 1925–1940
Доносы, сводки НКВД	30	15
Записи в дневниках	50	26
Мемуары	94	33
Записи в коллекциях	324	77
Устные сообщения	41	22
Художественная литература	9	5
Пресса	56	27
<i>ВСЕГО</i>	<i>604</i>	<i>205</i>

Как мы видим, количество записей по источникам распределено неравномерно. Больше всего текстов из коллекций, причем из послевоенных, затем идут воспоминания и дневники, а потом — остальные источники.



Схема 1. «Ядро» сюжетного фонда о Сталине

Тексты по типам источников распределены тоже неравномерно: случаев, когда сюжет анекдота представлен и в архивной,

дневниковой, мемуарной записи, и в коллекции анекдотов, чрезвычайно мало; наоборот, сюжеты имеют тенденцию быть представленными либо в группе источников I, либо в группе II. О принципах деления источников на группы I и II см. на с. 95–96.

Формально это явление можно описать следующим образом: записи анекдотов из источников, принадлежащих группе I (все типы источников, кроме коллекций) или группе II (коллекциям), обладают сильной тенденцией отталкиваться друг от друга. Сила этого «отталкивания» может быть выражена отрицательной корреляцией: $-0,584$.

ТАБЛИЦА 4

Соотношение сюжетов и типов источников 1925–2005 гг.

	Отсутствие сюжета в коллекциях анекдотов (группа II)	Наличие сюжета в коллекциях анекдотов	ВСЕГО
Отсутствие сюжета в других типах источников (группа I)	0	105	105
Наличие сюжета в других типах источников	90	69	160
<i>ВСЕГО</i>	90	174	265

Записей сюжетов анекдотов, встречаемых только в архивных и мемуарных источниках (группа I), — 90, записей только по коллекциям — 105, случаев пересечения — 69.

Наглядно это «отталкивание» может быть представлено на следующей диаграмме:



Схема 2. Соотношения между «письменной» и «устной» традициями передачи анекдотов.

Но так ли дело обстоит с ранними сюжетами?

ТАБЛИЦА 5

Соотношение сюжетов и типов источников 1925–1940 гг.

	Отсутствие сюжета в коллекциях анекдотов (группа II)	Наличие сюжета в коллекциях анекдотов	<i>ВСЕГО</i>
Отсутствие сюжета в других типах источников	0	6	6
Наличие сюжета в других типах источников (группа I)	56	31	87
<i>ВСЕГО</i>	56	37	93

Еще более наглядно этот результат подсчетов можно отразить на следующей диаграмме:

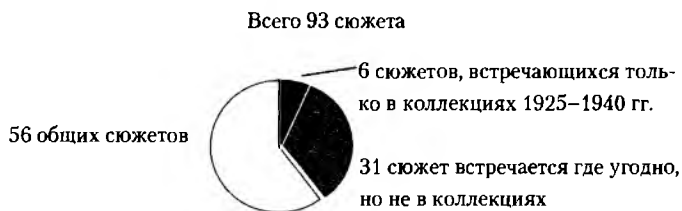


Схема 3. Соотношения между «письменным» и «устным» способом передачи анекдотов в 1920–1940-е гг.

Как мы видим, сюжетный фонд ранних анекдотов распределяется по типам источников иначе, чем фонд поздних. Другими словами, если в поздних записях сюжеты а анекдотов, встречаемые в коллекциях, с небольшой вероятностью могут встретиться в других источниках, то для раннего фонда все тексты распределены равномерно по всем источникам (56 общих сюжетов из 93 сюжетов, фиксируемых в ранних записях).

Как этот результат можно объяснить? Видимо, анекдоты в ранних записях (1925–1940 гг.) представляют «гомогенный» срез — тексты тонким слоем распределены по разным типам источников, а сами источники друг другу не противоречат. Иное дело — вторая половина XX в. Составители поздних эмигрантских сборников представляют в своих коллекциях некоторый неаутентичный срез бытования тради-

ции; последующие собиратели копируют тексты из предыдущих сборников, некоторые, но не все, варьируя. Так, например, Андреевич и Аноним из Буэнос-Айреса, видимо, переписали украинский сборник анекдотов [ШО 194?] (см. подробнее с. 87–91). Такой способ развития традиции напоминает копирование «списков», например летописи, в средневековой культуре, но получившиеся «списки» мало соотносятся с народной традицией, продолжающей жить своей жизнью. Но почему (если отбросить в сторону предположение, что составители таких сборников могли просто придумать треть текстов) возникает такая ситуация? Это различие, возможно, объясняется тем фактом, что, когда мы имеем дело с записью в дневнике, воспоминании, донесении, сводке, мы сталкиваемся с «компетенцией слушающего», и перед нами текст, прошедший фольклорную обработку. Когда мы имеем дело с коллекцией текстов, то мы имеем дело с компетенцией «потенциального рассказчика», а тексты, возможно, еще и не начали проходить «фольклорную обработку». Таким образом, резкое различие в структуре фонда анекдотов о Сталине может быть объяснено именно тем фактом, что одни тексты представлены с точки зрения слушателей и прошли «обработку фольклором», а другие, «до фольклора», — представлены с точки зрения потенциального рассказчика, обработку референтной группой не прошли, и, соответственно, могли никогда не быть усвоены социумом, для которого они создавались.

Старый анекдот в новой реальности

Небольшую, но очень интересную часть анекдотов о Сталине составляют сюжеты, зафиксированные задолго до рождения главного героя. Это бродячие сюжеты и сюжеты книжного происхождения (например, см. *сюжет XIV.2*, произошедший от византийской притчи VI в. н. э.), а так же сюжеты, возникшие, например, в литературе XVIII в. вокруг фигуры Петра Великого (хотя совершенно не исключено их устное происхождение). Разберем подробнее некоторые из таких случаев.

«Только вывески „детский сад“ не хватает!»

Среди прочих текстов в собраниях анекдотов второй половины XX в. есть один редкий сюжет: в доинтернетовскую эпоху записан он был всего дважды; несколько удивляет отсутствие каких-либо еще вариантов, что может указывать на хождение в очень узком кругу. Записи были сделаны фольклористом В. С. Бахтиным и собирателем «интеллигентского» фольклора и Ю. Б. Боровым, третья запись размещена на сайте «Анекдоты про Сталина» [КА 2004: № 38³⁴]. К сожалению, и Бахтин, и Боров тяготели к сочинительству и никогда не указывали источник своих записей (последний в предисловии к своему собранию прямо говорит, что подверг тексты литературной обработке).

³⁴ Анекдоты про Сталина // ПолитЮмор. URL: <http://sovnarkom.ru/yumor9.htm>.

Папанин пригласил Сталина к себе на дачу. Показал ему фонтан, бассейн, всю роскошь. Потом усадил за стол, как следует угостил.

— Ну как вам понравилась моя дача?

— Все очень хорошо, — ответил Сталин. — Только у входа не хватает вывески «Детский сад».

[БВ 1997: 803]

Сталин проезжал в автомобиле мимо красивой двухэтажной дачи:

— Чей это детский сад?

— Это дача генерала Н.

— А мне кажется, что это детский сад.

Когда на следующий день Сталин снова проезжал мимо, вокруг дома уже бегали дети.

[БЮ 1990: 235]

О Рокоссовском <...>. Сразу после войны отстроил себе дачу, все ему завидовали. А он пригласил все Политбюро и весь Генеральный штаб, чтобы обмыть... Приехал и Сталин. Всю ночь гуляли, пели песни, вспоминали войну. Утром все прощаются, тут Сталин ему говорит: «Большое тебе спасибо, тов. Рокоссовский, хороший детский дом отдыха ты построил». В тот же день дом был заселен сиротами. Сам Рокоссовский долго потом веселился по этому поводу, и несколько раз обмывали в более узком кругу дом.

[КА 2004: № 38]

Представим структуру сюжета и его анализ в таблице.

ТАБЛИЦА 6
Три варианта о даче

	О генерале Н. [БЮ 1990: 235]	О Папанине [БВ 1997: 803]	О Рокоссовском [КА 2004: № 38]
Известный герой (военачальник, полярный исследователь) строит себе роскошную дачу	Красивая двухэтажная дача	Показал ему фонтан, бассейн, всю роскошь	После войны отстроил себе дачу, все ему завидовали

	О генерале Н. [БЮ 1990: 235]	О Папанине [БВ 1997: 803]	О Рокоссовском [КА 2004: № 38]
На «обмывание» приглашает «высоких» гостей, в том числе Сталина		Папанин пригласил Сталина к себе на дачу	А он пригласил все Политбюро и весь Генеральный штаб, чтобы обмыть... Приехал и Сталин
Происходит процесс «обмывания»		Потом усадил за стол, как следует угостил	Всю ночь гуляли, пели песни, вспоминали войну
Владелец роскошной дачи интересуется у Сталина, понравилась ли она ему, или Сталин спрашивает, чья это дача	— Чей это детский сад? — Это дача генерала Н.	Ну как вам понравилась моя дача?	
Сталин говорит незадачливому владельцу фразу, подразумевающую, что дачу хорошо бы отдать под детский сад	— А мне кажется, что это детский сад	— Все очень хорошо, — ответил Сталин. — Только у входа не хватает вывески «Детский сад»	Тут Сталин ему говорит: «Большое тебе спасибо, тов. Рокоссовский, хороший детский дом отдыха ты построил»

Как мы видим, структурно, да и содержательно два рассказа очень близки друг другу; хотя рассказ Борева от них несколько отличается, он все же укладывается в ту же сюжетную схему.

Соблазнительно было бы предположить, что в основе лежал реальный случай. Но с кем из двух героев? Оба были популярны, один — герой войны (1896–1968), второй — легендарный полярный исследователь (1894–1986), прославивший-

ся дрейфом на льдине в 1937 г. Папанин был любим Сталиным и входил в официальный пантеон героев, которые должны были воспеваться советским народом.

Версия про дачу Папанина существует и вне анекдота. Так, на сайте дачников «Tarasovka.ru» появился следующий рассказ:

Об истории соседней дачи Папанина сейчас в прессе появились кое-какие не во всем верные сведения.

Проза жизни была такова, что возглавлявший во время войны Главсевморпуть и подчинявшийся непосредственно Сталину полярник потерял чувство скромности и использовал при ее строительстве служебное положение, привлекал солдат. Какое-то время на нашем участке валялись куски вагонов, а посреди болота долгие годы чернел трактор, застрявший там при попытке начать его осушение, но было ли это связано с Папаниным или осталось от строительства канала, неизвестно.

Дом Папанин построил по тем временам действительно громадный, чуть ли не в три этажа, но абсолютно некрасивый, без какого-либо намека на архитектуру. Гораздо привлекательнее была рубленая, украшенная резьбой сторожка, весело желтевшая свежим проолифленным деревом, — как из сказки! Сталин, узнав о размахе строительства, о том, что в нем участвовал чуть ли не саперный батальон, дачу у Папанина отобрал. Якобы он сказал адмиралу, что прослышал о его благородном поступке — строительстве летней дачи для детского сада, и тому ничего не оставалось делать, как отдать ее под детский сад. Так сейчас пишут журналисты, и, возможно, кое-что так и было, но я знаю совершенно точно, что детского сада там не было никогда. Дача стояла пустая года до пятьдесят пятого, и только в сторожке жила одинокая женщина с собакой. Потом там устроили государственную дачу Совета Министров РСФСР, и в доме поселилось несколько семей³⁵.

Детского сада из дачи Папанина, не сделали, хотя, видимо, существует версия о том, что Папанину из-за слов Сталина

³⁵ Дача Папанина // Тарасовка&Черкизово on-line. URL: <http://tarasovka.ru/index.php/rus/page/papanin>.

пришлось отдать огромный дом под детский сад (под летнюю дачу детского сада)³⁶.

Однако анекдот о даче Папанина, Рокоссовского, возможно, имеет литературного предшественника или предшественников.

В двух собраниях анекдотов о Петре Великом, увидавших свет в конце XVIII в. — первое Осипа Беляева «Дух Петра Великого императора Всероссийского и соперника его Карла XII короля шведского», вышедшее в 1798 г. (№ 207), и второе — Якоба фон Штелина «Подлинные анекдоты Петра Великого слышанные от знатных особ в Москве и Санктпетербурге», напечатанное вначале на немецком (1786), а потом и на русском языке (1787) (№ 7)³⁷ — мы можем встретить следующий текст:

³⁶ Существует исторический анекдот о командарме Павле Дыбенко, который в 1921 году, став начальником Черноморского сектора обороны, решил, что ему потребуется дача для своего семейства: «В ожидании приезда в Одессу Александры Коллонтай Дыбенко подбирает особняк для размещения своей семьи. По душе ему прилась дача, располагавшаяся неподалеку от места проживания тамошних миллионеров. А затем, чтобы „легализовать“ будущее жилье, он телеграфирует командующему Харьковским военным округом Михаилу Фрунзе: „На даче Вагнера находится практическая радиостанция“, которая в настоящий момент совершенно бездействует. Прошу выслать ее и отдать помещение под детский сад 51-й дивизии“. Ответ последовал незамедлительно: „Разрешаю. Фрунзе“. Ребятишки, естественно, сюда так и не вселились, а Дыбенко обрел крышу над головой...» [*Пальчиков П. Взятый меч. Жизнь и судьба Дыбенко // Москва. 2007. № 11. С. 206*]. Степень достоверности этого рассказа не вполне ясна. Возможно, предание возникло позже и зависимо от сюжета анекдота, а возможно, и нет. Однако практика реквизировать все, что можно, для личных нужд, в 1920-е годы, конечно, была, и для анархиста Павла Дыбенко такой поступок выглядит совершенно естественным. Обратим внимание на сюжет этого предания, построенный «обратным образом» по отношению к нашему сюжету.

³⁷ Тексты № 207 из собрания Беляева и № 7 из собрания Штелина цит по: *Никанорова Е. К. Исторический анекдот в русской литературе XVIII века. Новосибирск, 2001. С. 446, 337–338.*

Во время пребывания в Англии однажды великий государь, проводив утро в рассматривании великолепного здания и презищных учреждений Грегвигскаго гошпиталя для отставных матросов, обедал с королем. И когда король спросил его, каков показался ему гошпиталь тот? «Чрезвычайно хорош, отвечествовал монарх,— и даже столь хорош, что я б советовал вашему величеству переменить оный на ваш дворец, а дворец на гошпиталь.»

А в собрании того же Якоба Штелина есть и другой, но также очень близкий текст:

Государь Петр Первый на путешествии своем в Голландию, прибывши в Валдекскую область в Нижней Саксонии, остановился там на несколько дней, чтоб пить славную пирмонтскую воду. Графы Валдекские приехали туда ж к знаменитому своему гостю и просили его величество по окончании лечения заехать к ним в новопостроенный их замок Арголцен, или Аролзен, обедать. Государь обещал приехать и в назначенный день исполнил свое обещание. По окончании обеда, который был чрезвычайно великолепен и продолжался весьма долго, хозяин водил его величество по замку и все ему показывал. Потом граф спросил у его величества, как показалось ему новое строение. Государь, привыкший к умеренной жизни, отвечал, что положение кажется ему весьма приятно, а строение весьма хорошо и великолепно, однако ж он приметил в нем большую ошибку. Граф просил его величество указать сию ошибку.

— Она только в том состоит, — отвечал государь, — что кухня сделана слишком велика.

[Штелин № 13, записано
от фельдмаршала графа Миниха]³⁸

Если выделить и сопоставить морфологические элементы этих текстов анекдотов, записанных Беляевым (1798) и фон Штелиным (1786), и анекдота о Сталине, то мы получим следующую таблицу.

³⁸ Петр Великий в преданиях, легендах, анекдотах, сказках, песнях / Сост. Б. Н. Путилов. СПб., 2000. С. 62–63.

ТАБЛИЦА 7

Дача Папанина и дворец английского короля

	О Папанине (Рокоссов- ском) и Ста- лине	О Петре I и гра- фах Валдекских [Штелин № 13]	О Петре I и англий- ском короле [Штелин № 7, Беляев № 207]
А. Поддан- ный (А* другой монарх) пригла- шает монарха посмотреть на его новую дачу, дворец	Папанин, Рокоссовский (А) приглашают обедать (обмы- вать дачу) Ста- лина на свою новую дачу	Графы Валдек- ские (А) пригла- шают Петра I обе- дать в свой новый дворец	Английский король (А*) приглашает Петра I пообедать, показав ему новый Грегвигский гошпиталь
В. Поддан- ный (В* другой монарх) пока- зывает монарху роскошь своего нового жилья	Показал ему фонтан, бас- сейн, всю роскошь	По окончании обеда, который был чрезвычайно великолепен <...>, хозяин водил его величество по замку и все ему показывал	Рассказчик говорит о роскоши госпитал- я: «великий государь, проводив утро в рас- сматривании велико- лепного здания и пре- изящных учрежде- ний Грегвигского гошпитал-я»
С. Подданный (С* другой монарх) интересуется, как монарху нравится его новое жилье	Папанин — Сталину: «Ну как вам понравилась моя дача?»	Граф — Петру I: «Потом граф спро- сил у его величе- ства, как показа- лось ему новое строение»	Король — Петру I: «И когда король спросил его, каков показался ему гош- питаль тот?»
Д. Ответ монар- ха: все нравит- ся, новый дворец (дача) замечате- лен, только есть ошибка	Сталин — Папанину: «Все очень хорошо. Толь- ко у входа не хватает...»	Петр I — гра- фу: «положение кажется ему весь- ма приятно, а стро- ение весьма хоро- шо и великолепно, однако ж он при-	Петр I — английско- му королю: «Чрезвычайно хорош, — ответство- вал монарх, — и даже столь хорош, что я б

	О Папанине (Рокоссов- ском) и Ста- лине	О Петре I и гра- фах Валдекских [Штелин № 13]	О Петре I и англий- ском короле [Штелин № 7, Беляев № 207]
		метил в нем боль- шую ошибку...»	советовал вашему величеству...»
Е. В конце реплики монарх, предлагает отдать роскош- ное жилье госу- дарству (Е*) или подданному быть скромнее (Е**)	Е*: Сталин предлагает отдать дачу под «детский сад» («у входа не хватает выве- ски „Детский сад“»)	Е**: Граф про- сил его величество указать сию ошиб- ку: «Она толь- ко в том состоит, что кухня сделана слишком велика»	Е*: Петр I — коро- лю: «...Я б советовал вашему величеству переменить оный [госпиталь] на ваш дворец, а дворец на гошпиталь»
Г. Пояснение рас- сказчика о люб- ви монарха к скромной жиз- ни и нетерпимо- сти к роскоши подданных		«Государь, при- выкший к умерен- ной жизни»	

Тексты, разбитые на последовательность морфологических элементов, представляют собой варианты одного сюжета, где:

А. Подданный (А* другой монарх) приглашает монарха посмотреть на его новую дачу, дворец.

В. Подданный (В* другой монарх) показывает монарху роскошь своего нового жилья.

С. Подданный (С* другой монарх) интересуется, как монарху нравится его новое жилье.

Д. Ответ монарха: все нравится, новый дворец (дача) замечателен, только есть ошибка.

Е. Финальная часть реплики монарха, предлагающая отдать роскошное жилье государству (Е*) или быть скромнее (Е**).

Г. Пояснение рассказчика о любви монарха к скромной жизни и нетерпимости к роскоши подданных.

Соответственно, в текстах эта последовательность реализуется следующим образом:

ABCDE* — для текста Бахтина о Папанине и Сталине, а также текста с сайта «Tarasovka.ru»;

ABCDE*³⁹ — для анонимного текста о Рокоссовском и Сталине;

BCDE* — усеченная формула для текста из [БЮ 1990: 235] о генерале Н.;

A*B*C*DE*⁴⁰ — для текста про Петра и английского короля [Беляев № 207; Штелин № 7];

ABCDE**F — для текста про Петра Великого и графов валдекских [Штелин № 13].

Как мы видим, только тексты про Папанина и Рокоссовского являются достаточно близкими вариантами одного и того же, остальные записи в той или иной степени варьируются, но их варьирование все-таки остается в рамках одного сюжета.

Как это могло произойти?

Во-первых, анекдоты о Петре в «ранних» записях (Штелин, Беляев, Голиков) привлекали всяческое внимание на протяжении всего XIX в., не говоря уж о том, что сами сборники многократно и в разных комбинированных вариантах переиздавались, — таким образом, по крайней мере в книжной традиции эти тексты присутствовали постоянно. При этом стоит отметить еще один момент: исторические анекдоты о деяниях Петра I использовались в назидательном ключе — в буквальном смысле для воспитания юношества. Подчеркивание в этих преданиях таких качеств, как скромность Петра, находит прямую параллель в рассказах для детей о Сталине⁴¹. Кроме того, Сталин любил и, видимо, поощрял любые параллели между собой и Петром Первым, хрестоматийный пример этому — «Петр I» Алексея Толстого, изданный (первая часть) в 1930 г., одновременно с началом коллективизации. Именно к 1930 г. в идеологии и массовом сознании были проведены прямые параллели

³⁹ Отсутствие F объясняется, видимо, очень просто — нелюбовь Сталина к роскоши была общеизвестным фактом.

⁴⁰ F отсутствует, возможно, потому, что это было также очевидно?

⁴¹ Например, *Байдук Г. Ф. Встречи с товарищем Сталиным*. М.: Детгиз, 1940.

между реформами Петра Великого и реформами большевиков: «Ллойд-Джордж договорился до того, что признал Сталина действующим в смысле коренного преобразования хозяйства страны с энергией Петра Великого, — а газеты вчера этот отзыв перепечатали» (запись в дневнике от 30.12.1929 [ШИ 1991: 161]).

Дорога к прямым аналогиям Сталин — Петр I была открыта, и все возможности для создания анекдота уже существовали.

До этого момента мы оперировали данными литературы и мемуаров и в какой-то степени устной традиции. Соблазнительно проверить, лежал ли в основе вышеописанных событий какой-то «исторический след». Долгое время мы полагали, что нет, и вдруг, совершенно нечаянно, нашли следующую документ: фрагмент подлинного протокола заседания Политбюро ЦК ВКП(б) «О дачах ответственных работников» под грифом «Совершенно секретно» от 3 февраля 1938 г. Под текстом стоят подписи И. В. Сталина, В. М. Молотова, Л. М. Кагановича, К. Е. Ворошилова, А. И. Микояна, В. Я. Чубаря (автографы) и М. И. Калинина (секретарская помета) — все «за».

Ввиду того, во-первых, что ряд арестованных заговорщиков [здесь «арестованных заговорщиков» написано вместо зачеркнутого «бывших вельмож»] (Рудзутак, Розенгольц, Антипов, Межлаук, Карахан, Ягода и др.) понастроили себе грандиозные дачи-дворцы в 15–20 и более комнат, где они роскошествовали и транжирили народные деньги, демонстрируя этим свое полное бытовое разложение и перерождение, и ввиду того, во-вторых, что желание иметь такие дачи-дворцы все еще живет и даже развивается в некоторых кругах руководящих советских работников, СНК и ЦК постановляют:

1. Установить максимальный размер дач для руководящих советских работников в 7–8 комнат среднего размера для семейных и в 4–5 комнат для несемейных.
2. Дачи, превышающие норму в 7–8 комнат, передать в распоряжение Совнаркома СССР для использования в качестве домов отдыха руководящих работников⁴².

⁴² РГАНИ. Ф. 17. Оп. 163. Д. 1182. Л. 60–61 = [ЛМ 1999: 70] цит. по: «Желание иметь такие дачи-дворцы все еще живет и даже развивается...» / Публ. М. Леушина // Источник. Вестник Архива Президента Российской Федерации. 1999. № 5. С. 70.

Даже беглое сравнение этого протокола Политбюро 1938 г. покажет нам близость к анекдоту о Папанине и даче. Выделим некоторые морфологические элементы:

Х. Наличие у опальных «бывших вельмож» (!) слишком роскошных дач.

У. Желание иметь такие дачи-дворцы среди других советских работников, пока не опальных.

З. Роскошные дачи передать под дома отдыха.

Обрамление сюжета о даче, а именно мотивы А и В (наличие роскошной дачи) и Е* (отдать роскошное жилье государству, детскому саду, см. табл. 7), а также в некоторых случаях пояснение рассказчика F о скромности владыки — просто напрямую коррелируют с постановлением Политбюро, соответственно, мотивами Х (наличие роскошной дачи) и Z (роскошные дачи передать под дома отдыха).

Протокол датирован 1938 г., но советские функционеры, по-видимому, о нем знали и почти 20 лет спустя, иначе как объяснить следующий эпизод из известных воспоминаний Раисы Орловой и Льва Копелева (воспоминание можно датировать примерно 1956 г.), в котором речь идет о писателе Иване Макарьеве, реабилитированном в 1956 г., и его разговоре с Фадеевым:

Мы познакомились с ним, когда он пришел в редакцию «Иностранной литературы» к своему другу Николаю Стальскому, тоже недавно реабилитированному. Они оба в двадцатые годы работали в Ростове, были приятелями Фадеева. Макарьев рассказывал, как Фадеев пригласил его на дачу.

— Он передо мной вроде как оправдывался. Когда-то был настоящим большевиком. Что потом стало, каким он сделался, — не знаю, не понимаю. Посмотрел на его дачу, спросил: «Саша, а зачем тебе этот дворец?». Он насупился, а потом сказал: «Отдам под детский сад»⁴³.

Этот эпизод можно объяснить несколькими способами (расположины в порядке убывания вероятностей):

а) знанием Фадеева о протоколе по поводу слишком роскошных дач;

⁴³ Орлова Р., Копелев Л. Мы жили в Москве: 1956–1980 гг. Michigan, Ann Arbor, 1988. С. 56.

- б) цитированием Фадеевым анекдота про Петра I;
- в) цитированием Фадеевым анекдота про Сталина;
- г) тем, что сам Бахтин создал этот анекдот;
- д) случайностью.

Сравним бытовой рассказ про Фадеева с анекдотом про Папанина.

ТАБЛИЦА 8

Дачи Папанова и Фадеева

Папанин приглашает Сталина на дачу	Фадеев приглашает Макарьева на дачу
Роскошь дачи	«Саша, а зачем тебе этот дворец?»
Сталин: «Только у входа не хватает вывески „Детский сад“»	Он [Фадеев] <...> сказал: «Отдам под детский сад»

Несомненно, соединение истории про дачу Фадеева с анекдотом про Петра Великого могло привести к истории про дачу Папанина. Обратите внимание, что не существует никаких более ранних версий, а сам анекдот про дачу Папанина записал и, видимо, популяризировал В. С. Бахтин (1923–2001) — фольклорист, журналист, писатель, много занимавшийся биографиями писателей (справочники «Писатели Ленинграда» (совместно с А. Н. Лурье) и «Ленинградские писатели-фронтовики»). В 1959–1964, 1969–1983 гг. он — референт Ленинградского отделения Союза писателей, где руководит работой с молодыми авторами. Бахтин начинает свою работу в Союзе писателей сразу после истории с самоубийством Фадеева, который с 1934-го входил в руководство, а с 1946 г. — руководил Союзом писателей и был, конечно, совершенно одиозной фигурой. Так что, возможно, В. С. Бахтин знал эту историю про дачу Фадеева и на ее основе создал анекдот о даче Папанина.

На данный момент кажется гораздо более вероятной версия «а», хотя версии «б» и «в» показывают нам, что знание текста анекдота, даже уже не важно какого, находилось в устной традиции.

Здесь с этим сюжетом можно было бы закончить, если бы не воображаемый придирчивый читатель, который сказал бы: но постойте, здесь наблюдается временное несоответствие:

- Начало 1930-х гг. — идеологическое сближение фигур Петра I и Сталина;
 - 1938 г. — протокол Политбюро о дачах;
 - 1956 г. — Фадеев предположительно цитирует либо постановление Политбюро, либо анекдот о даче;
 - конец 1960-х — 1980-е гг. — Бахтин, а затем и Боров (в сильно упрощенной редакции) приводят записи анекдота о Сталине.
- Соответственно, либо анекдот возникает уже в 1930-е гг., либо он возникает гораздо позже, в послевоенный период, начиная с конца 1950-х.

Если принять первую версию, тогда непонятно, каким образом анекдот «сохранился». В нашей достаточно обширной базе — около тысячи текстов анекдотов о Сталине — ранних записей этого сюжета нет, он имеет отрицательный рейтинг цитирования.

Вторую версию нельзя принять без следующей оговорки, хотя официально параллели между Петром I и Сталиным проводились, «антисталинский фольклор» их «отталкивал» — среди ранних записей анекдотов о Сталине нет текстов, где Сталин изображался бы как положительный и мудрый правитель. Это является дополнительным аргументом и против первой версии, потому что стороннику этой версии придется не только объяснить, как мог сохраниться такой редкий сюжет, но и как там появился «положительный» образ Сталина, вообще не характерный для раннего антисталинского фольклора.

Однако положительные коннотации образа Сталина — мудрого, скромного, справедливого, но сурового правителя — появляются только, в позднехрущевское время, и это находит свой отпечаток в фольклоре.

Подведем некоторые итоги.

1. Мы имеем дело с поздними анекдотами о Сталине (точно не раньше 1950-х гг.).
2. Сталин в этих сюжетах предстает как справедливый правитель, признающий над собой власть закона (здесь, конечно, вспоминается реплика Петра из анекдота «А вы подайте на меня челобитную в Сенат!»).
3. Такой Сталин значительно отличается от образа, с которым мы сталкиваемся в довоенных анекдотах, в чем убеждает нас собрание ранних анекдотов о Сталине.
4. Оппонентом Сталина выступает персонаж, к которому Сталин проявляет милость: не арестовывает (жену Литвино-

ва, см. с. 64–73) — или справедливость: лишает роскоши (Рокоссовского, Папанина, генерала Н.). Возникновение в устной традиции таких сюжетов возвращает нас к образу полуфольклорного «справедливого царя», каким его изображали в сборниках анекдотов и преданий XVIII и XIX вв.; что, еще раз повторим, совершенно невозможно для фольклорного Сталина в устном творчестве 30-х годов XX в.

«Товарищ Рабинович, готовы ли вы ради дела революции выпрыгнуть в окно?»

У этого сюжета долгая жизнь. Самая поздняя его фиксация — это анекдот о Путине, Буше и Шираке, а самая ранняя (по крайней мере на русской почве) восходит к анекдотам о Петре Великом XVIII в.: вот текст И. И. Голикова из «Деяний Петра Великого» «Любопытное происшествие при свидании монарха с королями польским и датским»:

Известно, что великий государь многократный имел свидания с королями польским и датским. Однажды <...> забавлялись после обеда разными веселостями и разговорами, и когда между прочим зашла речь о храбрости и беспрекословном повиновении солдат, то король датский сказал: должно неоспоримо дать преимущество его датским солдатам, яко старым и к дисциплине издавна приобвыкшим; король польский, напротив, отдавал преимущество саксонским своим войскам, приводя из истории некоторые примеры отличной их храбрости. Петр Великий, выслушав оное, обратясь к последнему, сказал: «Я бы советовал тебе молчать с твоими саксонцами, я их знаю совершенно: они не много лучше трусов поляков, а ваши (оборотятся к датскому) солдаты, сколь они ни стары, но против моих и новых никуда не годятся». Но когда они усиливались оспаривать монарха в преимуществе солдат своих. «Хорошо,— сказал по том государь,— сделаем теперь пробу тому, призовите сюда по одному из своих солдат, кто из них храбрейший и вернейший, по мнению вашему, и велите им броситься из окошка, покажут ли они к повелениям вашим беспрекословную готовность; а я в своих уверен, ежели б хотел только из тщеславия обесчестить себя жертвованием одного из них, то каждой беспрекословно исполнил оное», да и настоял, чтоб опыт сей был сделан.

Начато сие с датскаго: призван один из неустрашимейших и преданнейших, по мнению их, гренадир. Король повелевает ему броситься из окна (надобно ведать, что сие происходило в третьем этаже); гренадир падает пред королем на колени, просит о помиловании, но король кажется не внемлющим, повторяет приказ свой, гренадир проливает слезы и просит, по крайней мере, сказать вину его и дать время на покаяние. <...> Наконец призывает к себе монарх своего офицера, велит ему ввести какого-нибудь из своих гренадиров, вводят его, и государь с холодным духом велит ему броситься из окна. Гренадир, ударя рукою по шапке своей, идет к окну и, перекрестясь, поднимает ногу на окошко. «Остановись! — закричал монарх. — Мне тебя жаль, и поди вон». Гренадир оборачивается и паки делает честь ударением рукою по шапке и выходит. Монарх спрашивает удивленных королей: каковы им кажутся его солдаты? Признаются они, что сей подлинно неустрашим и есть слепой исполнитель воли государя своего, и просят отличить его, наградя офицерским чином; монарх отвечает, что не один он таков, но что и все его солдаты таковы же точно и, по-вашему, надобно будет всех мне пережаловать в офицеры⁴⁴.

Собрание И. И. Голикова (1788–1789 гг.) переиздавалось бесчисленное количество раз на протяжении XIX в. и в слегка трансформированном виде дожило до конца века. Тот же самый текст в собрании исторических анекдотов 1904 г. заканчивается следующим образом:

«Эй, молодец, — сказал Петр солдату. — Выбросься сейчас же из окна... Слышишь!» — «В какое прикажете, Ваше Величество?» — спросил солдат и, не дожидаясь указания, бросился к среднему окну⁴⁵.

Этот сюжет снова появляется в 1927 г. — см. приведенную здесь версию VII.3А:

Политбюро решило доказать Троцкому на деле, что рабочие и крестьяне не только преданы партии и ее ленинскому ЦК, но

⁴⁴ Цит. по: *Никанорова Е. К.* Исторический анекдот в русской литературе XVIII века. Анекдоты о Петре Великом. Новосибирск: Сибирский хронограф, 2001. С. 394–395.

⁴⁵ Петр Великий в анекдотах. СПб., 1904. Цит. по: *Исторические анекдоты из жизни русских государей...* М.: Пресса, 1998. С. 61.

каждый из них готов умереть за дело партии. Для эксперимента вызвали в ЦК из провинции трех «представителей трудящихся» — донбасского рабочего, тверского крестьянина и минского кустаря-еврея. Вызванных подняли на последний этаж здания ЦК и привели на балкон, где в полном составе их ожидало Политбюро. <...> Тогда Каганович обратился к кустарю-еврею, но еще не кончил Каганович своих напутственных слов, как еврей рванулся к перилам.

— Стойте, — сказал Сталин, — для нас вполне достаточно вашей готовности умереть за дело партии, не надо прыгать, но вот объясните теперь товарищу Троцкому мотивы вашего героического порыва.

— Очень просто, — ответил еврей, — лучше ужасный конец, чем бесконечный ужас!

Чуть позже фиксируется этот же сюжет, но с концовкой: «К черту такую жизнь!» (VII.3В.)⁴⁶

Дальше этот анекдот активно фиксируется в эмигрантских сборниках антисоветских анекдотов 1970–1980 гг. — см. по библиографии [КА 2004: № 11]). В более поздних записях сюжет обрамляется историей о споре союзников:

Поспорили Сталин с Рузвельтом, у кого телохранители преданнее, и приказали им выпрыгнуть из окна пятнадцатого этажа. Телохранитель Рузвельта категорически отказался прыгать, сказав: «Я думаю о том, что будет с моей семьей». Телохранитель же Сталина выпрыгнул в окно и разбился насмерть. Рузвельт был сильно поражен и спросил Иосифа Виссарионовича: «Скажите, а почему ваш человек это сделал?». Сталин, раскурив трубку, ответил: «Он просто подумал о том, что будет с его семьей».

[КА 2004: № 11]

или о споре Брежнева с американским президентом:

Брежнев и Никсон со своими телохранителями стоят возле尼亚гарского водопада. Они решили испытать телохранителей, и каждый приказывает своему прыгнуть в водопад. Американец отказывается: «У меня семья, дети!» Русский бросается, не раздумывая,

⁴⁶ Номер в круглых скобках обозначает тот или иной сюжет в этой книге.

но в последний момент его перехватывают. «Как вы решились на это?» — спрашивает его пораженный Никсон. — «У меня семья, дети!»

[ТЮ 1986: № 632; КА 2004: № 11]

Возможно, к этому же сюжету имеет отношение анекдот:

Приходит Ленин к Дзержинскому и говорит:

— Феликс Эдмундович, а вы могли бы ради дела революции прыгнуть в окно?

— Могу, — говорит Феликс Эдмундович — и прыгает в окно. Ленин спустился вниз, вышел на мостовую и, глядя на Дзержинского, говорит:

— Железный Феликс, Железный Феликс. Размазня!

Мотивировка поступка русского рабочего («У меня жена, дети!») восходит к анекдоту конца 1920-х гг.: «Из уст в уста передавался анекдот: „Говорят, Иванов, что ты сторонник оппозиции? — Я? Никогда! Помилуйте, у меня жена и дети!“»⁴⁷, содержащий прозрачный намек на формировавшуюся в то время систему подавления оппозиции с помощью давления на близких.

Клише «Лучше ужасный конец, чем бесконечный ужас», видимо, историческая цитата, слова прусского гусара Фердинанда фон Шилля, попытавшегося поднять восстание против Наполеона (1809). Оборот «ein Ende mit Schrecken» восходит к немецкому переводу Нового Завета (Псалт., 72:19)⁴⁸. Одна из первых многочисленных фиксаций применительно к реалиям советского времени относится к 1919 г.: «[Он]... живя вблизи Петропавловской крепости, слышит по ночам бесконечные расстрелы: Мне кажется иногда, что я схожу с ума. И думаю: *нет, уж лучше ужасный конец, чем бесконечный ужас...*»⁴⁹.

Ниже приведена схема вариантов концовок данного сюжета.

⁴⁷ Серж В. От революции к тоталитаризму: Воспоминания революционера / Пер. с фр. Ю. В. Гусевой, В. А. Бабинцева. М.: НППЦ «Праксис»; Оренбург: Оренбург. книга, 2001. С. 296.

⁴⁸ Душенко К. Цитаты из всемирной истории. М.: Эксмо, 2006. С. 262, 477.

⁴⁹ Зинаида Гиппиус. Черная книжка. 1919 г. Июнь. С.П.Б.

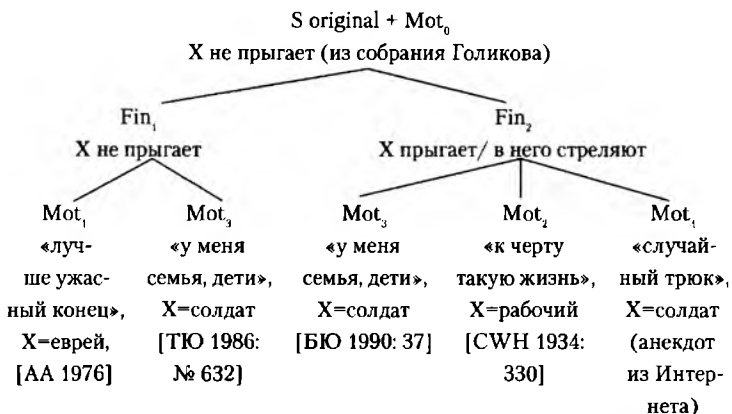


Схема 4. Варианты концовок данного сюжета (S — сюжет, Mot — мотив, Fin — конец)

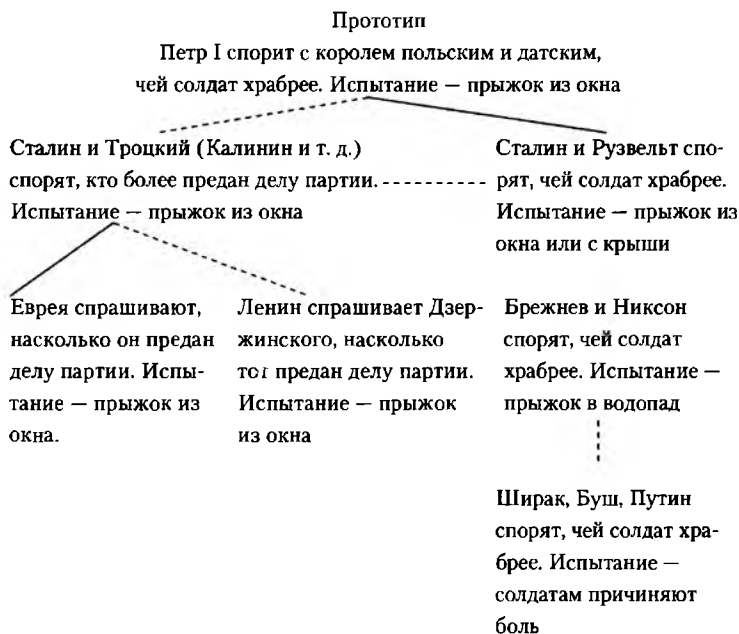


Схема 5. Историческое развитие сюжета (пунктиром указана предположительная связь)

Сюжет с конца XVIII по начало XXI в., как мы видим, остался сам по себе неизменным, но все время меняется мотивировка (см. схему 4). Сначала, в анекдоте про Петра I в записи Голикова, мотивировка поступка солдата явно не выражена, но рассказчик всем своим повествованием подразумевает, что главным проступком гренадера было бы ослушаться приказа императора. В таком виде анекдот в начале XX в. не может существовать, и он просто обязан «притянуть» к себе остроумную концовку, которая объяснит самоубийственный поступок персонажа. Так появляется вариант ответа хитрого еврея «Лучше ужасный конец, чем бесконечный ужас», где под «бесконечным ужасом» подразумевается советская жизнь, как и в ответе рабочего, который согласился прыгнуть с кремлевской башни: «К черту такую жизнь, которую мы ведем!» [СВН 1934: 330]. В более поздних, послевоенных вариантах анекдотическое остроумие еще более усложняется. В них в качестве мотивировки прыжка использован текст, встречавшийся в 1920-е гг. как отдельный анекдот. Почему так происходит? В обыденной ситуации отказ собеседника X в ответ на просьбу Y, мотивированный «У меня жена и дети» означает, что X не может выполнить просьбу, потому что выполнение будет препятствием X для заботы о жене и детях, чего, несомненно, требует от X общество. Таким образом, получается, что подобные просьбы со стороны Y нарушают конвенциональный договор между X и обществом. Это есть основание для отказа начальству со стороны американского телохранителя. Но оказывается, что в советской картине мира расстановка ценностей — иная. Наличие семьи у X рассматривается прежде всего как потенциальный способ давления на X, и забота X о своей семье состоит не в возможности, например, прокормить ее, а в потенциальной «несовершенности» ничего такого, что спровоцирует репрессии в отношении семьи X.

Для чего потребовалось такое долгое рассуждение? Чтобы показать, что за одним и тем же сюжетом стоят разные картины мира — в зависимости от эпохи. И если в анекдоте про Петра I беспрекословная верность государю расценивалась как положительное качество, то в начале XX в. дело обстояло отнюдь не так.

А теперь можно перейти собственно к анекдоту о Путине — последнему на сегодняшний момент варианту сюжета.

Заспорили Буш, Ширак и Путин, у кого солдаты выносливее. Решили: пусть из каждой страны пришлют по солдату для проверки. На

следующий день собираются, первым делом подходят к американскому морскому пехотинцу. Буш разворачивается и ему прямым в челюсть — трах! Тот только поморщился. Буш его спрашивает:

— Больно?

— Yes, Mister President.

— Но ведь терпишь?

— Американская морская пехота может все вытерпеть!

— Молодец!

Тогда Ширак берет у начальника почетного караула шпагу, подходит к французскому парашютисту и шпагой ему в плечо — раз! Тот зубами скрипит, но стоит.

Ширак спрашивает:

— Больно?

— Oui, Monsieur le President.

— Но ведь терпишь?

— Парашютисты Франции презирают боль!

— Молодец!

Тут Путин берет у начальника охраны пистолет, подходит к нашему солдатику и ему в ступню из пистолета — бабах! У того в сапоге дырка, а сам даже не поморщился.

Путин спрашивает:

— Больно?

— Никак нет!

Буш с Шираком:

— Ну ни хрена себе!

Путин сияет. Потом подходит к солдату и шепотом на ухо ему:

— Че, прямо нисколько не больно?

— Не-а.

— Молодец! Благодарность объявлю в приказе.

— А можно мне еще сапоги нормальные? А то у меня 40-й размер, а у нас на складе второй год только 45-е.

В этом варианте оказывается задействован еще один образ солдата — везучего дурака, который спасается от гибели только благодаря случайным трюкам. Такие мотивы и образы чрезвычайно характерны для русского традиционного фольклора (см. СУС — разделы «О дураках»).

Логика этого анекдота при неизменности сюжета значительно трансформируется — от идеалов эпохи просвещенного абсолютизма до внезапной актуализации в нашем сегодняшнем

дне в образах Путина и находчивого солдата — вполне устойчивых и в полном смысле народных стереотипов.

«Барахло и капитал»

Первый раз этот анекдот был зафиксирован в Москве в сводках ОГПУ о настроениях населения в траурные дни, сразу после смерти Ленина 21 января 1924 г.:

Ленин после смерти отправился в рай, но его не пустили. Возвращаясь на Землю, Ленин обратился к Троцкому, и последний взялся провести его в рай, уложив в мешок. Троцкий спросил у сторожа, в рай ли Маркс, ему ответили, что да, в рай. На то Троцкий сказал, что он принес кое-какое барахло Маркса, и под этим предлогом Ленин был передан по назначению.

СД: январь 1924 [ВО 1994: 179].

Этот не слишком удачно пересказанный информаторами ОГПУ текст более понятен по варианту, записанному в дневнике академиком Ефремовым в Киеве в те же дни:

Будто Маркса только-только пустили в рай, а до этого он где-то блуждал в просторах. За ним уцепился и Ленин. На воротах стоп — не пускают. «Да я его ученик!» Нет, нельзя, обожди. Тогда один из сторожей «из наших» додумался. «Лезь, говорит, в мешок». Ленин полез. Тогда тот подал мешок через ворота: «Там прошел Маркс — так это его барахло. Передайте!»

[ЕС 1997: 62]

К началу 1920-х гг. для большинства населения России Ленин четко воспринимается как последователь учения Маркса. Кроме того, в том же 1924 г. советское правительство ведет долгие переговоры с британцами по поводу идеи выкупа праха Карла Маркса и захоронения его на Красной площади. Возможно, именно этим объясняется начало анекдота «Карла Маркса только-только пустили в рай».

Эти варианты сюжета еще не содержат собственно языковой игры, которая появляется в следующем ответвлении сюжета, когда барахло (имущество) понимается как капитал (сумма

денег, принадлежащая человеку), и отсюда один шаг до «Капитала» Маркса:

Парафраза известного анекдота о Николае II: Ленин стучится в рай, но его не пускают. Он обращается за помощью к проходящему еврею. Еврей укладывает его в чемодан, подходит к воротам рая, стучится. В окошко выглядывает апостол Петр.

Еврей: Издесь живет Карл Маркс?

Апостол Петр (тоже еврей): Издесь.

Еврей: Так позовите его немножко сюда.

К окошку подходит Карл Маркс.

Еврей: Это Вы, господин Маркс?

Маркс: Я.

Еврей: «Капитал» — это Ваш?

Маркс: Мой.

Еврей: Так получите себе Ваши проценты.

И бросает ему чемодан.

[СА 1925: 56]

Понимание имущества как капитала порождает идею о процентах с капитала, и сюжет анекдота получает вполне законченную форму — до поры до времени.

Но к какой «парафразе известного анекдота о Николае II» отсылает эта запись в коллекции антисоветских анекдотов из пражского журнала [СА 1925: 56]?

Видимо, дело в том, что к 1924 г., даже еще до смерти Ленина (в связи с долгой болезнью Ленин больше чем на год отошел от дел, и ходили упорные слухи о том, что он на самом деле уже умер), формируется «анекдотический эпос» о приключениях Ленина на том свете. От него до нас дошло несколько текстов, в которых Ленин сталкивается с российскими императорами:

Встретился на том свете Николай II с Лениным. «А что, Ильич, водку продаете?» — «Продаем». — «А сколько градусов?» — «38». — «И стоило же из-за двух градусов⁵⁰ такую заваруху устраивать!»

[ЕС 1997: 52]

⁵⁰ Советская водка, продажу которой большевики монополизировали в 1924 г., отличалась по градусам от дореволюционной, монополией на которую обладало царское правительство.

Переименование Петрограда в Ленинград, состоявшееся по постановлению ВЦИКа на другой или третий день после кончины Ильича. По этому поводу уже успели сложить легенду, что Ленин прислал с того света депешу, чтобы переименование это отменили, а то, — говорит, — Петр Великий покоя мне не дает, бегаёт за мной с дубиной и кричит: «Ты у меня город украл!»

ДН: 18.03.1924 [ОН 1997(2): 278].

Всего найдено 8 вариантов сюжета анекдота «о барахле и капитале» — с 1924 по 1956 г. Его сюжетная структура выглядит следующим образом.

Герой (Ленин, Сталин) хочет проникнуть в рай и (или) ад, но его не пускают. Объявившийся помощник предлагает свое содействие. В качестве помощника выступает: «один из наших» (1 раз), еврей (4 раза), веселый ярославец (1 раз), черт (1 раз), Троцкий (1 раз). Помощник придумывает следующий трюк: он предлагает герою залезть в чемодан или мешок, после чего интересуется, в раю ли Маркс (1 раз — Ленин), и, получив утвердительный ответ, предлагает апостолу Петру забрать его барахло (6 случаев) или процент с капитала (2 случая). Нетрудно заметить, что игра слов возникает только в варианте, в котором помощник предлагает получить апостолу Петру проценты с капитала, где капитал, конечно, понимается как «Капитал» Маркса, а Ленин — последователь Маркса. В таком варианте анекдот выглядит «законченным», а вариант «с барахлом» — каким-то недоделанным, промежуточным или, наоборот, результатом «недопонятости» игры с капиталом.

Табл. 9 показывает некоторые особенности каждого варианта.

ТАБЛИЦА 9

Сюжет анекдота «о барахле и капитале»

Время фиксации	Главный герой	Проводник в рай	Рай или ад	Барахло или капитал
СД: январь 1924 [ВО 1994: 179]	Ленин	Троцкий	рай	барахло Маркса
26.01.1924, Киев [ЕС 1997: 62]	Ленин	«из наших» сторожей	рай	барахло Маркса

Время фиксации	Главный герой	Проводник в рай	Рай или ад	Барахло или капитал
<i>ММ</i> : *1930 [АГ 2003: 583]	Ленин	еврей	рай	барахло Маркса
<i>КЛ</i> : 1925 [СА 02.1925: 56]	Ленин	еврей	рай	проценты и капитал
<i>КЛ</i> : к.1920-х [КС 1978: 135]	Ленин	еврей	рай и ад	проценты и капитал
<i>КЛ</i> : ...–1946 [АА 194?: 55]	Ленин	веселый ярославец	рай и ад	барахло Маркса
<i>КЛ</i> : ...–1946 [ШО 194?: 47]	Сталин	жид	рай	барахло Ленина
<i>КЛ</i> : ...–1951 [АЕ 1951: 45]	Сталин	черт побли- зости от рая	рай	барахло Ленина

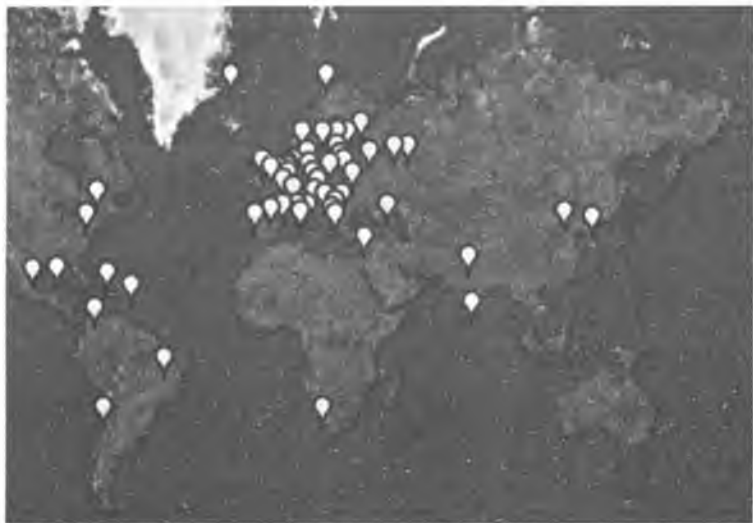
Хотя анекдот в таком виде фиксируется сразу после смерти Ленина и идеально соответствует политической ситуации, его происхождение не может быть объяснено *ad hoc*. На самом деле этот анекдот восходит к сюжету 330 (СУС, АТУ) «Смерть и кузнец», чрезвычайно широко представленному в европейском сказочном фольклоре; одна из самых известных фиксаций — сказка братьев Гримм «Брат Весельчак»⁵¹.

На карте, приведенной на с. 60, представлена ареальная дистрибуция сюжета АТУ 330 «Смерть и кузнец».

Вот что пишет А. Н. Афанасьев об одной из русских легенд на тот же сюжет:

Особенно интересны подробности в третьем списке легенды о «Солдате и Смерти». Подробности эти совершенно сходны с теми, какие встречаем в немецкой сказке. И здесь, и там — одинаков рассказ о том, как получает солдат чудесную торбу (ранец), как

⁵¹ *Grimm I., Grimm W., Kinder- und Hausmärchen. Cöttingen, 1837. B. 1. (№ 81 «Bruder Lustig»).*



Ареальная дистрибуция сюжета «Смерть и кузнец»
(ATU 330)

заключает в нее чертей и освобождает от нечистой силы покинутый дворец. Только нет в немецкой сказке той проделки со Смертью, вследствие которой попадает она в торбу и несколько лет висит в лесу на осине; да сверх того в окончании находим следующее изменение: приходит солдат к небесным вратам и стучится: на страже стоял тогда св. Петр: «Ты хочешь в рай?» — спрашивает апостол. «В аду меня не приняли, — говорит солдат, — пусти в рай». — «Нет, ты сюда не войдешь!» — «Ну, если не хочешь меня впустить, то возьми назад ранец; я ничего не хочу от тебя иметь». И вместе с этими словами просунул свой ранец сквозь райскую решетку. Св. Петр взял ранец и повесил возле своего кресла. Тогда сказал солдат: «Теперь я желаю сам быть в моем ранце». И в миг он очутился там, и св. Петр принужден был оставить его в раю⁵².

И наконец, интересную загадку задает появление странного персонажа, «веселого ярославца», в качестве помощника героя:

⁵² Афанасьев А. Н. Народные русские легенды / Под ред. С. К. Шамбинаго. М., 1914. С. 292–293.

Ленин умер, но дурная слава опередила его и на том свете. В рай его не пускают. Положение скверное — ни туда, ни сюда. Перед воротами рая к нему подходит веселый ярославец.

— Что, Ильич? Что случилось?

— Да вот Карл Маркс как-то проскользнул туда, — показывая на ворота, говорит Ленин, — а меня не пускают.

— Ну, не горюй, мы это все устроим. Полезай-ка ко мне в мешок. Нечего делать, Ильич полез. Около ворот ярославца пропустили беспрепятственно, но заинтересовались, что у него в мешке.

— А это Карл Маркс, значит, свое барахлишко забыл прихватить. Так я уж ему доставлю.

[АА 194?: 55]

Появление этого персонажа может иметь два объяснения. Возможно, имеется в виду Емельян Михайлович Ярославский (Миней Израилевич Губельман) — революционер, деятель Коммунистической партии, идеолог и руководитель антирелигиозной политики в СССР. С 1922 г. — председатель Центрального совета Союза воинствующих безбожников. Написал книгу «О религии». Ему принадлежит высказывание: «Борьба против религии — борьба за социализм». Был редактором журналов «Безбожник», «Безбожный крокодил», «Безбожник у станка». Тогда хождение «Ярославца» у стен рая смешно вдвойне.

Второе предположение строится на том, что персонаж «хитрый (веселый) ярославец» отражает какие-то фольклорные представления о Ярославле как о городе хитрецов и обманщиков, в котором живут предприимчивые ярославцы, способные обмануть даже черта:

Предприимчивый китаец, имевший в России целую артель бродячих торговцев, китайских офеней, жаловался своим ломанным русским языком:

— Русская люди — хорошие люди есть. Везде обмануть можно. Коса дерет, кожа щиплет, сапоги смотрит, штаны смотрит, дает деньги, гнилой товар берет. *Ярославль — один плохой город есть! Люди — хитрый*, все равно приятель: рука дает, чай угощает, а потом за плохой товар фальшивый деньги дает! *Машиники-люди в Ярославль-город!*

Наблюдательный китаец самостоятельно дошел до давно известной формулы: еврей надул татарина, еврея — цыган, цыгана — армянин, армянина — грек, грека — чорт, чорта — ярославский торговец.

[КС 1929: 148]

Известно, что Сталин любил называть хитрым ярославцем генерала К. А. Мерецкова⁵³, по какой-то причине, считая его пронырливым человеком.

А я это считаю неправильным, — говорит Молотов. — На мертвого валить, на Сталина, будто бы он это сказал? Во-первых, Мерецков — неточный человек, нельзя тут на него положиться. Сталин называл его «ярославец». Почему «ярославец»? В Ярославле, говорил он, такой оборотистый живет народ, что евреев там почти нет, там сами русские выполняют эти функции, и один из таких — Мерецков. Вряд ли Мерецков может быть точным, написав это!

[ЧФ 1991: 34].

Об этом вспоминает и сам генерал:

Во время официальных заседаний И. В. Сталин обращался ко мне, как правило, «товарищ Мерецков», реже — «Кирилл Афанасьевич». При неофициальных встречах он почему-то называл меня «ярославцем» или «хитрым ярославцем». Так, например, он называл меня с улыбкой, когда ему нравилось внесенное мной предложение по важному вопросу, или, сердясь, когда я не соглашался с его мнением⁵⁴.

Эту особенность отмечают и другие полководцы:

Полководческий стиль К. А. Мерецкова, которого Сталин шуточно называл «мудрым Ярославцем», на мой взгляд, отличали обстоятельность и предусмотрительность в хорошем понимании этих слов. Кирилл Афанасьевич предпочитал свои решения по фрон-

⁵³ Кирилл Афанасьевич Мерецков (1897–1968) — маршал Советского Союза, Герой Советского Союза, кавалер ордена «Победа».

⁵⁴ Мерецков К. А. Снова против белофиннов // На службе народу. М.: Политиздат, 1968. С. 222.

ту предварительно согласовывать с Генеральным штабом, обязательно выяснял мнение «высшей инстанции» по той или иной разрабатываемой проблеме⁵⁵.

Возможно, что Сталин таким образом переиначил цитату из Гоголя, которого вообще часто цитировал в разговорах⁵⁶:

Эх, тройка! птица тройка, кто тебя выдумал? <...> И не хитрый, кажись, дорожный снаряд, не железным охвачен винтом, а наскоро живьем с одним топором и долотом снарядил и собрал тебя ярославский расторопный мужик⁵⁷.

⁵⁵ Коняев Н. М. Власов. Два лица генерала. М.: Вече, 2003. С. 58.

⁵⁶ Вайскопф М. Писатель Сталин. М.: Новое литературное обозрение, 2001. С. 18—19.

⁵⁷ Гоголь Н. В. Мертвые души. М., 1968. С. 292.

От инцидента к анекдоту

Анекдот XX в. почти всегда выдуман, фольклоризован и распространен во множестве вариантов. Бесконечное количество причин, прежде всего социальных, привело к тому, что анекдотическая фольклорная традиция советского времени — всего лишь падчерица анекдотической мемуарной традиции XIX в.

Во время работы над этим собранием сюжетов и вариантов анекдотов о Сталине в ранних и поздних записях (начиная с 1925 г.) мы описали более 300 сюжетов и около 700 вариантов, среди них около 50 наиболее популярных и равномерно представленных в разных типах источников: доносах и докладных НКВД, сообщениях иностранных журналистов, дневниковых и мемуарных фиксациях, эмигрантских коллекциях анекдотов.

Однако здесь встречаются тексты, обладающие очень низким рейтингом цитирования — другими словами, из одного или максимум двух источников. Тексты эти происходят обычно из мемуаров или коллекций анекдотов, и именно узость их распространения позволяет показать, как из печатных мемуаров или устных преданий выкристаллизовываются анекдоты.

«У меня и на вас есть материал»

В собрании Д. Штурман и С. Тиктина «Советский Союз в зеркале политического анекдота» есть удивительный текст, рассказывающий про арест жены наркома иностранных дел М. М. Литвинова. Несмотря на то что этот анекдот присутствует в сборнике текстов, претендующих на право быть фольклор-

ными, то есть по определению многовариантными, эта запись не имеет вариантов ни в каких других коллекциях:

- У наркоминдела М. М. Литвинова арестовали жену. Он жалуется Сталину на действия наркомвнудела Ежова. Сталин отвечает:
— У товарища Ежова, очевидно, есть на нее материал.
— Товарищ Сталин, у него и на вас есть материал!⁵⁸

[ШТ 1987: 184]⁵⁹

Жена М. М. Литвинова — Айви Вальтеровна Литвинова никогда не была арестована, хотя в большом количестве справочников сказано, что она была репрессирована⁶⁰.

Вот что рассказала Мария Ильинична Слоним (внучка М. М. Литвинова) С. Ю. Неклюдову, когда Сергей Юрьевич попросил ее дать комментарий:

Бабушка никогда не была арестована; в самое страшное время она находилась в Свердловске, преподавала английский, что, возможно, и спасло ее. Но известна такая история: Айви Вальтеровна написала письмо кому-то из американских коммунистов с предупреждением, что ехать в Москву не стоит — опасно, и (вроде бы) послала его через некоего английского дипломата, у которого была русская жена. Так или иначе, но письмо оказалось в НКВД, откуда его передали Сталину. Он вызвал Литвинова, показал письмо и спросил:

⁵⁸ Датировка составителей сборника — 1938 г. Эта датировка связана, видимо, с тем, что в 1939 г. Литвинов был смещен со своего поста и заменен Молотовым, и в это время ходили упорные слухи про готовящийся арест Литвинова.

⁵⁹ Этот текст без изменений приведен также в [КА 2004: № 192].

⁶⁰ Например: *Торчинов В. А., Леонтьев А. М.* Вокруг Сталина: историко-биографический справочник. СПб: Филологический факультет Санкт-Петербургского гос. ун-та, 2000. С. 300.

Возможно, что ложное знание историков и авторов справочников об аресте А. В. Литвиновой возникает в связи с арестом жены другого наркома иностранных дел — Полины Семеновны Жемчужиной, жены В. Я. Молотова. П. С. Жемчужина была арестована по делу Еврейского антифашистского комитета в 1949 г. и освобождена в 1953 г. Спасибо А. Макарову и Б. Кротову, которые обратили на этот факт наше внимание.

— Что с ним сделать?

— Разорвать, — ответил Максим Максимович.

И Сталин разорвал письмо⁶¹.

История была рассказана Марии Ильиничне ее бабушкой со слов самого Литвинова. Мария Ильинична говорит, что рассказанная история произошла во время наиболее активных арестов коминтерновцев (1936–1937 гг.). Слышала же она ее неоднократно и от бабушки, Айви Вальтеровны, и от матери — Татьяны Максимовны Литвиновой (дед умер, когда ей было пять или шесть лет). Таким образом, речь идет о своего рода семейном нарративе, пересказываемом неоднократно.

Итак, изначальная ситуация следующая:

ТАБЛИЦА 10

«Семейное предание» Литвиновых и анекдот

Семейный рассказ	Анекдот
Жена Литвинова пишет неосторожное письмо	Жена Литвинова арестована
Письмо перехватывает НКВД и передает Сталину	«У товарища Ежова на нее материал!»
Сталин вызывает Литвинова	Литвинов приходит к Сталину жаловаться на действия Ежова
Сталин спрашивает совета, как ему поступить с письмом	Сталин оправдывает действия Ежова наличием некоторого компромата
Литвинов дает смелый ответ: «Разорвать!»	Литвинов дает смелый ответ: «У него и на вас есть материал!»

И в том и в другом случае, видимо, подразумевается, что и компромат Ежова, и письмо Айви Вальтеровны сами по себе не

⁶¹ Огромная благодарность за этот рассказ М. И. Слоним и С. Ю. Неклюдову.

являются поводом для ареста. Кроме того, и в анекдоте, и в семейном предании Сталин представляется рассказчиком в нетипичной для своего фольклорного образа роли спрашивающего «что ему делать с компроматом», а смелый ответ Литвинова только оттеняет такое восприятие⁶².

Итак, общие элементы сюжета:

- наличие компромата на жену Литвинова;
- предъявление Сталиным этого компромата Литвинову / или упоминание о нем;
- Остроумный ответ Литвинова, заставляющий Сталина прекратить дело.

Общие элементы позволяют увидеть взаимосвязь между этими текстами. Возможно, анекдот восходит к семейному преданию. Но откуда концовка анекдота? Может быть, концовкой анекдот обязан совсем другому тексту.

Во второй половине 1960-х гг. над мемуарами тайно на даче работал Н. С. Хрущев. Фрагментами они передавались на Запад и в 1970 г. начали печататься в журнале «Life»; на основании стенографических записей с копий вышло их первое издание «Khrushchev Remembers», подготовленное С. Талботтом. Первое русскоязычное издание по пленкам вышло в 1979 (первый том), — в издательстве «Chalidze Publications» в 1981 г. — второй том.

В своих воспоминаниях Н. С. Хрущев путано рассказывает о своем разговоре со Сталиным, в ходе которого речь шла о Лукашове. Хрущев решил сделать его наркомом торговли Украины, а Лукашова арестовали и требовали у него показаний на Хрущева, так как Лукашов был «человеком Хрущева»:

Однажды, не помню, по какой причине, Сталин заговорил со мной на эту тему. Видимо, потому что, и на меня имелись показания.

⁶² Видимо, составители коллекции Д. Штурман и С. Тиктин тоже были этим удивлены, потому что они сочли нужным сделать следующее примечание: «Существует в анекдотах и некая едва намеченная тенденция — обвинять в проведении необоснованных репрессий не Сталина, а его ставленников в органах государственной безопасности (анекдот о разговоре М. Литвинова со Сталиным об аресте жены Литвинова)» [ШТ 1987: 178–179]. Это примечание, кстати, косвенно указывает на то, что анекдот был не вполне понят составителями.

Когда я приехал на Украину, там не было наркома торговли. Я с большим уважением относился к Лукашову. Лукашов работал начальником Управления торговли в Москве. <...> Я спросил Сталина: «Товарищ Сталин, могу ли я пригласить из Москвы на пост наркома торговли СССР Лукашова?» Он лично его не знал, но слышал о нем от меня. «Хорошо, — говорит, — пригласите». Поработал у нас Лукашов недолго и был арестован. Меня это очень смутило, потому что я просил его кандидатуру у Сталина. Раньше познакомился с ним в Москве и очень уважал его. И вдруг — Лукашов враг народа! <...> Не помню, сколько времени Лукашов сидел, а потом мне вдруг сообщили, что Лукашова освободили. <...> «Да, — рассказывает, — освободили, не виновен я, честный человек. <...> А знаете, чего от меня требовали? Чтобы я показал на вас, будто вы заговорщик, а я по вашему заданию ездил за границу для установления связи». <...> Тут сработал такой же метод, как арест жен: арестовывали близких к ответственным людям сотрудников, вот и решили арестовать Лукашова, чтобы он сказал что-то обо мне. <...> Я рассказал Сталину о случившемся с Лукашовым. Сталин же мне: «Да, бывают такие извращения. И на меня тоже собирают материалы»⁶³.

ТАБЛИЦА 11

История Хрущева и анекдот про Литвинова

История Хрущева	Анекдот
Против Хрущева есть компромат	Против жены Литвинова есть компромат
Компромат против Хрущева предъявляется Сталину (или готовится к предъявлению)	Компромат против жены Литвинова предъявляется Сталину
Сталин говорит Хрущеву, что и на него собирают материалы	Литвинов говорит Сталину, что и на него собирают материал

Как мы видим, последняя фраза Сталина: «Да, бывают такие извращения. И на меня тоже собирают материалы» — почти

⁶³ Хрущев Н. С. Люди. Время. Власть. (Воспоминания в 4 книгах). М., 1999. Т. 1. С. 183—184.

в точности совпадает с последней фразой Литвинова в его ответе Сталину из анекдота: «Товарищ Сталин, у него и на вас есть материал!» Кроме того, совпадают некоторые сюжетные элементы в обоих нарративах.

Другими словами, если мы посмотрим внимательно на рассказ Хрущева, то заметим, что он гораздо ближе по структуре (не говоря уж о финальной реплике) к тексту анекдота, чем семейное предание Литвиновых.

Можно с осторожностью реконструировать следующий путь образования анекдота, точнее, даже не анекдота в полном смысле этого слова, а скорее исторического предания. «Авторы» анекдота, видимо, знали семейное предание Литвиновых «Почему жена Литвинова не была арестована», однако сам анекдот сложился под влиянием фрагмента из мемуаров Хрущева.

В «Сталиниаде» Ю. Борева мы находим текст, являющийся, по всей видимости, вариантом уже описанного сюжета:

В начале 50-х годов Берия представил материал на Ворошилова, свидетельствующий о его враждебной деятельности. Сталин сказал: «Скоро ты на меня дело заведешь!» И дело на Ворошилова было прекращено.

[БЮ 1990: 320]

Здесь сохраняется та же структура:

1. Против Х есть у НКВД компромат.
2. Этот компромат предъявляется Сталину.
3. Сталин отвечает, что и на него есть или будет компромат у НКВД.

Из записи Борева уже «выветриваются» все исторические и прочие детали про арест жен; в текст рассказа подставляется произвольный приближенный Сталина — и так рождается анекдот в законченной форме.

На этом можно было бы завершить историю о данном сюжете, если бы не еще одна интересная деталь. За фразой Сталина, с некоторыми изменениями повторяющейся из варианта в вариант («У них и на меня есть компромат»), стоит более общая коммуникативная игра, построенная на расположении Сталина как руководителя страны с карательными органами ГПУ–НКВД–КГБ. В сознании жителей Советского

Союза такое восприятие (которое можно выразить формулой Сталин = ГПУ) формируется достаточно рано. Вот, например, запись в дневнике от 5 сентября 1929 г.: «Про Сталина говорят, что он уже объект лечебной психиатрии. Если это так, — новое подтверждение того, что озверение (а он, конечно, расстреливал) не проходит даром даже грубейшим натурам. — Кто же правительство? Обычно на это отвечают: ГПУ» [ШИ 1991: 137]. С другой стороны, можно вспомнить поток писем Сталину, объясняющих, какие бесчинства творятся в НКВД.

Существует целый пласт преданий, в которых Сталину приписывается «коммуникативная игра». Так, Сталин, общаясь со своей бывшей или будущей жертвой либо предлагает жаловаться на него, Сталина, в ЦК (то есть намекает, что существует высший законодательный орган, которому подчиняется Сталин):

Сталин позвонил по телефону Туполеву и сказал:

— Вновь запускаем в серию ваш бомбардировщик.

Туполев в ответ упрекнул:

— Товарищ Сталин, этот бомбардировщик нельзя было снимать с серии.

— А вы злопамятный. Сами виноваты.

— Что я мог сделать? Это был ваш приказ.

— Нужно было пожаловаться на меня в ЦК, — недовольно сказал Сталин и повесил трубку.

[БЮ 1990: 222]

Сняли с производства самолеты Ту-2. Шахурин просил этого не делать, но Сталин возразил, что нужны истребители, а не бомбардировщики Ту-2. Дней через двадцать выяснилось, что это хороший самолет. Сталин понял, что ошибся, что надо восстановить производство Ту-2, и говорит Шахурину: «Почему на меня не пожаловались в ЦК?». И Шахурин пишет: «На Сталина в ЦК никто не жаловался»⁶⁴.

В конце концов в ноябре-месяце мы дооткладывали поездку до того, что это дошло до Сталина. Он был на юге в отпуску, за него

⁶⁴ *Гусляров Е.* Сталин в жизни. Систематизированный свод воспоминаний современников, документов эпохи, версий историков. М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2003. С. 449.

оставался Молотов, и во время одного из его докладов по телефону Сталину тот вдруг спросил: «А как там писатели, уехали в Японию?» <...> «А почему не уехали? — спросил Сталин. — Ведь решение Политбюро, если я не ошибаюсь, состоялось? Может быть, они не согласны с ним и собираются апеллировать к съезду партии?»

[СК 1990: 77]

Либо объясняет произошедшую несправедливость тем, что во всем виновато ГПУ–НКВД, а он, Сталин, ничего не знал:

Когда Сталин заговорил о людях, Дементьев шепнул мне:

— Давай попросим за Баландина. <...>

— Товарищ Сталин, вот уже больше месяца, как арестован наш замнаркома по двигателям Баландин. Мы не знаем, за что он сидит, но не представляем себе, чтобы он был врагом. Он нужен в наркомате, — руководство двигателестроением очень ослаблено. Просим вас рассмотреть это дело.

— Да, сидит уже дней сорок, а никаких показаний не дает. Может быть, за ним и нет ничего. Очень возможно. И так бывает, — ответил Сталин.

На другой день Василий Петрович Баландин <...> уже занял свой кабинет в наркомате <...>. А через несколько дней Сталин спросил:

— Ну, как Баландин?

— Работает, товарищ Сталин, как ни в чем не бывало.

— Да, зря посадили.

По-видимому, Сталин прочел в моем взгляде недоумение — как же можно сажать в тюрьму невинных людей?! — и без всяких расспросов с моей стороны сказал:

— Да, вот так и бывает. Толковый человек, хорошо работает, ему завидуют, под него подкапываются. А если он к тому же человек смелый, говорит то, что думает, — вызывает недовольство и привлекает к себе внимание подозрительных чекистов, которые сами дела не знают, но охотно пользуются всякими слухами и сплетнями. Ежов мерзавец! Разложившийся человек. Звонишь к нему в наркомат — говорят: уехал в ЦК. Звонишь в ЦК — говорят: уехал на работу. Посылаешь к нему на дом — оказывается, лежит на кровати мертвецки пьяный. Многих невинных погубил. Мы его за это расстреляли.

После таких слов создавалось впечатление, что беззакония творятся за спиной Сталина. Но в то же время другие факты вызывали противоположные мысли⁶⁵.

Самый знаменитый пример такого коммуникативного поведения — это, наверное, резолюция Сталина на обратной стороне письма Бухарина о подготовке к съезду писателей, в котором Бухарин пишет об аресте Мандельштама. Ответ Сталина, написанный его рукой на обороте этого письма, заключался в следующем: «Кто дал им право арестовать Мандельштама?»⁶⁶

Наконец, в некоторых случаях Сталин объясняет, что действия его не равны действиям ГПУ–НКВД, как, например, в эпизоде, рассказанном А. Лариной о выселении Н. И. Бухарина, впавшего в немилость, из Кремля:

Мы еще оставались в кабинете, как неожиданно вошли трое мужчин. <...> Эти трое сообщили товарищу Бухарину — так они его называли, — что ему предстоит выселение из Кремля. Н. И. и прореагировать не успел — зазвонил телефон. У аппарата был Сталин.

— Что там у тебя, Николай? — спросил Коба.

— Вот пришли из Кремля выселять, я в Кремле вовсе не заинтересован, прошу только, чтобы было такое помещение, куда вместились бы моя библиотека.

— А ты пошли их к чертовой матери! — сказал Сталин и повесил трубку.

Трое неизвестных стояли около телефона, услышали слова Сталина и разбежались к «чертовой матери».

<...> И без звонка можно было представить себе, как живет Н. И. в своей кремлевской «тюрьме». <...> Но Коба все продолжал свою зловещую игру и остановиться не мог⁶⁷.

⁶⁵ *Гусляров Е.* Сталин в жизни: Систематизированный свод воспоминаний современников, документов эпохи, версий историков. М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2003. С. 372–373.

⁶⁶ Большая цензура. Писатели и журналисты в Стране Советов. 1917–1956 гг. М.: Материк, Международный фонд «Демократия», 2005. № 247. С. 326.

⁶⁷ *Ларина А. М.* Незабываемое. М.: Изд-во АПН, 1989. С. 342.

В некоторых текстах коммуникативная игра доводится до полного абсурда; см. например, разговор Станиславского со Сталиным:

— Скажите, Константин Сергеевич, сколь часто наши неучи из Политпросвета мешают вам, выдающимся русским художникам?

Не ожидая такого вопроса, Станиславский словно бы споткнулся:

— Простите, не понял...

Сталин неторопливо пояснил:

— Вам же приходится сдавать спектакли политическим недорослям, далеким от искусства... Вас контролируют невежды из охранительных ведомств, которые только и умеют, что тащить и не пущать... Вот меня и волнует: очень ли мешают вам творить эти проходимцы?

И тогда Станиславский, расслабившись, потянулся к Сталину, словно к брату, сцепил ломкие длинные пальцы на груди и прошептал:

— Иосиф Виссарионович, тише, здесь же кругом ГПУ!⁶⁸

⁶⁸ Семенов Ю. Ненаписанные романы. Процесс-38. М.: ДЭМ, 1990.

Анекдот как осмысление политической метафоры

Почему Ленин носил ботинки, а Сталин — сапоги?

Один из самых популярных анекдотов, дошедших до наших дней [БГ 1981: 49–50] выглядит следующим образом: «Почему Ленин носил ботинки, а Сталин — сапоги? — При Ленине Россия была загажена лишь по щиколотку» [КА 2004: № 10]. Согласно данным Крикманна, индекс цитирования этого анекдота в русском Интернете весьма высок (76 вхождений). Однако среди 11 вариантов ранних записей этого сюжета в нашем собрании только две записи, предположительно относящиеся к 1954 и 1956 гг. [ШТ 1987: 220], приводят тот же вариант, что зафиксирован Крикманном в 2004 г.

Более же ранние записи предпочитают вариант, согласно которому Ленин предпочитал обходить грязь, а Сталин — идти прямо через нее:

Иногда он <...> рассказывал байки, собранные в селах. Например, почему Сталина пишут в чоботах, а Ленина в черевичках? Потому что Ленин увидит лужу — обойдет, увидит куст — обойдет, а Сталин — все навпростэць.

[ПГ 1998: 195] (1941–1942 гг.)

- Тогда ответь на такой вопрос: почему Ленин ходил в ботинках, а Сталин ходит в сапогах?
- Ну, это несерьезно!
- Как так — несерьезно? Видел на портретах — Ленин в ботиночках со шнурками. И брюки отглажены. Все честь по чести. А Сталин завсегда в сапогах. Почему?



Е. Кибрик. Ночью 24 октября Ленин приезжает в Смольный.
Рисунок углем. 1947. (Из кн.: *Кинг Д.* Отретушированная
история. Будапешт, 2002. С. 38)

- Такая уж форма одежды. Сталин — человек полувоенный, — ответил, пожимая плечами, Томилин.
- Чепуха! — сказал Федорок. — Ленин был человек осмотрительный, шел с оглядкой, выбирал места поровнее да посуше, а Ста-

лин чертом прет, напролом чешет, напрямик, не разбирая ни луж, ни грязи.

[МБ 1990] (1930-е гг.)

Ходили и такие шутки: Ленин всегда ходил в ботинках, а Сталин в сапогах. А поэтому Ленин всегда обходил грязные места, а Сталин прет куда попало.

[АГ 1998: 337] (1930-е гг.)

Один русский спрашивает другого: «Почему Ленин всегда носил туфли, а Сталин носит сапоги?» Ему отвечают: «Потому что Ленин всегда обходил грязные лужи, а Сталин идет прямо по ним». В другой версии этой истории Ленин носит чистую рубашку и галстук, а Сталин — нет. Это потому, что Ленин знал дорогу, по которой он шел, а Сталин не знает.

[TR 1991: 543] (1937–1938 гг.)

Отметим, что эти наблюдения во многом спровоцированы советской иконографией (см. ил. на с. 75, 77).

Можно предположить, что «грязь», которую обходил Ленин, следует понимать в метафорическом смысле, но в других ранних вариантах вместо «грязи» речь идет о «болоте», и анекдот для современного читателя становится совершенно непонятным и несмешным:

— Почему Ленин ходил в ботинках, а Сталин всегда только в сапогах?

— Потому что Ленин старался обходить болото, а Сталин идет всегда прямо через болото.

[АА 194?: 50–51] (1932–1945 гг.)

Записи, в которых фигурировала «грязь», сделаны как в крестьянской [МБ 1990; ПГ 1998: 195], так и в городской среде [АГ 1998: 337; TR 1991: 543]. Вышеприведенные примеры, где вместо «грязи» возникает непонятное «болото», происходят из двух коллекций анекдотов, имеющих отчетливую политическую, анти-сталинскую направленность. Смысл анекдота не ясен, если не учитывать значения слова «болото» в революционном словаре.

Во времена Французской революции в Национальном собрании места, где сидели умеренные депутаты, называли то



В. Пинчук, Р. Таурит. В. И. Ленин и И. В. Сталин в Горках.
1949. (Из кн.: *Кинг Д.* Отретушированная история. Будапешт,
2002. С. 99)

le Marais 'болото', то la Plaine 'равнина', а места, где сидели радикалы, — le Montane 'гора'. В таком виде термин «болото» перекочевал в лексикон русских революционеров. Так, в книге «Что делать?» (1902 г.) В. И. Ленин писал:

Мы соединились, по свободно принятому решению, именно для того, чтобы бороться с врагами и не оступаться в соседнее болото, обитатели которого с самого начала порицали нас за то, что мы

выделились в особую группу и выбрали путь борьбы, а не путь примирения. И вот некоторые из нас принимаются кричать: пойдемте в это болото! — а когда их начинают стыдить, они возражают: какие вы отсталые люди! и как вам не совестно отрицать за нами свободу звать вас на лучшую дорогу! — О да, господа, вы свободны не только звать, но и идти куда вам угодно, хотя бы в болото; мы находим даже, что ваше настоящее место именно в болоте, и мы готовы оказать вам посильное содействие к вашему переселению туда. Но только оставьте тогда наши руки, не хватайтесь за нас и не пачкайте великого слова свобода, потому что мы ведь тоже «свободны» идти, куда мы хотим, свободны бороться не только с болотом, но и с теми, кто поворачивает к болоту!⁶⁹

В таком значении термин «болото» продолжает существовать до конца 1920-х гг., например: «Обыватель живет сегодняшним днем, упуская или совсем не видя перспективу. Его воззрения шатки, неустойчивы. В западноевропейских парламентах из таких «деятелей» составляется так называемое болото»⁷⁰, — однако к концу этого периода его семантика («пассивная часть парламента») дополняется новым значением, прежде всего в речах самого Сталина:

Что значит допустить существование нелегальных типографий всех и всяких группировок в партии?.. Что же останется тогда от железной дисциплины в нашей партии, которую Ленин считал основой диктатуры пролетариата? Возможна ли такая дисциплина без единого и единственного руководящего центра? Понимает ли Троцкий, в какое болото он попадает, защищая право оппозиционных группировок на организацию нелегальных антипартийных типографий?⁷¹.

Здесь «болото» означает уже нечто негативное вообще. К 1934–1935 гг., то есть к моменту убийства Кирова и «суда над убий-

⁶⁹ Ленин В. И. Что делать? Наболевшие вопросы нашего движения. М.: Политиздат, 1978.

⁷⁰ Калинин М. И. Как лучше озаглавить память Ленина // Правда. 21 янв. 1939. С. 3.

⁷¹ Сталин И. В. Политическая физиономия русской оппозиции: Из речи на объединенном заседании Президиума ИНКИ и ИКК. 27 сент. 1927 // Сталин И. В. Сочинения. Т. 10. М., 1949. С. 153–167.

цами», это слово стало вступать в новые идеологические сочетания, далекие от своего первоначального «парламентского» значения: «И те, кто его слушал, заражались большевистским гневом, ненавистью к троцкистско-зиновьевским предателям, тянувшим нашу родину в болото реставрации буржуазно-помещичьих порядков»⁷². Здесь «болото» в негативном политическом значении соединяется с «болотом», в бытовом узусе означающем 'грязь, застой'.

В письме Сталина по поводу убийства Кирова встречаются такие семантические сочетания, как «болото террора», «болото авантюризма»:

...Потеряв доверие рабочего класса благодаря своей реакционной платформе и лишив себя возможности рассчитывать на какую бы то ни было поддержку партийных масс, зиновьевцы ради достижения своих преступных целей скатились в болото контрреволюционного авантюризма, в болото антисоветского индивидуального террора, наконец — в болото завязывания связей с латвийским консулом в Ленинграде⁷³.

Клише «контрреволюционное болото» стало почти обязательным элементом как ритуала публичного обвинения «врагов народа», так и ритуала публичного покаяния обвиняемых во время процессов 1935, 1937 и 1938 гг. Приведем два примера: первый — из речи обвинителя, второй — из последнего слова подсудимого Лившица на процессе «антисоветского троцкистского центра» 1937 г.:

Вторая причина, это опять таки забвение одного из основных в партийном строительстве заветов Ленина, о том, что, раз сбившись с пути, раз ошибившись, нельзя упорствовать и настаивать на ошибках, ибо, как правильно вчера упомянул государ-

⁷² *Батальонный комиссар Логинов Н.* Пламенный трибун революции: Памяти Сергея Мироновича Кирова // Пропагандист и агитатор РККА. Ноябрь 1939. № 22. С. 19–23.

⁷³ *Сталин И. В.* Закрытое письмо ЦК ВКП(б). Уроки событий, связанных с злодейским убийством тов. Кирова, ко всем организациям партии [18 янв. 1935] // Сталин И. В. Сочинения. Т. 16. М., 1997. С. 277–285.

ственный обвинитель, это может привести и приводит, как и нас привело, в фашистское контрреволюционное болото...

...Я это доверие растоптал в контрреволюционном троцкистском болоте и стал на путь предательства и измены родине. Как это произошло? Как я погряз в контрреволюционном болоте?⁷⁴

Словосочетание «контрреволюционное болото» часто использовалось во время процесса над убийцами Кирова. В докладной записке заместителя наркома внутренних дел СССР Я. Агранова председателю НКВД Ягоде, содержащей краткую стенограмму выступлений обвиняемых, это клише встречается в изложении речей троих из 14 подсудимых:

Антонов заявил, что считает свое преступление ужасным и не ждет пощады. Указал, что он выходец из рабочей семьи, попал в контрреволюционное болото только из-за слепой веры в авторитет Зиновьева...

Левин рассказывал о пройденном им десятилетнем пути двурушничества в партии, которое привело его в контрреволюционное болото...

Соскицкий заявил, что полностью признает свою вину, что привела его на контрреволюционный путь контрреволюционная зиновьевщина. «Надо, — сказал он, — уничтожить контрреволюционное зиновьевское болото»⁷⁵.

В 1934 и 1935 гг. формируется близкое словосочетание — *болото оппозиции*, поскольку в это время контрреволюция и оппозиция являются фактически перекрывающимися понятиями:

А что, разве у тебя есть причины сомневаться, что, скажем, Каменев или Зиновьев не враги народа?.. Всякое отступление от линии

⁷⁴ Процесс антисоветского троцкистского центра // Известия. 1937. 30 янв. С. 3.

⁷⁵ Спецсообщение № 6 о судебном процессе по делу Николаева Л., Котолынова и др. 29 дек. 1934: ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 2. Д. 60, л. 48–56.

партии — это смерть или предательство. Вон какие люди были, а как скатились в болото оппозиции, как пошли не той дорожкой, то вон к чему и пришли!»⁷⁶

Период с 1934 по 1935 г. играет в этой истории существенную роль. Вообще публикаций советских анекдотов до 1934 г., а также разовых записей, содержащих такие тексты, вполне достаточно, и популярные анекдоты этого периода встречаются во всех типах источников, как, например, анекдот: «Что общего между Сталиным и Моисеем? — Моисей вывел евреев из Египта, а Сталин — из Политбюро». Однако рассматриваемый здесь анекдот не встречается нигде до 1934 г. Между тем в промежутке между 1934 и 1939 гг. он фиксируется часто, причем именно в докладных и доносах с партсобраний. Например, в докладной записке 1930-х гг. секретарю Челябинского горкома ВКП(б) описывается, как кандидат в члены партии Соколов на политзанятии задал лектору Успенской вопрос: «Почему Ленин ходил в ботинках, а Сталин ходит в сапогах?» Успенская переадресовала этот вопрос знакомым членам ВКП(б) и секретарю парткома связистов, «который, вместо того чтобы принять меры, сам загнул ей какой-то подобный этому анекдот» [ФЕ 2000].

Неизвестно, какой ответ получил кандидат в члены партии, но интересен тот факт, что этот вопрос курсировал в партийных кругах, хорошо знакомых с сочинениями Ленина и Сталина.

1935 г. датированы две сводки, которые включают варианты этого анекдота: первая о настроениях среди партийных, вторая — среди комсомольцев (даны в переводе с английского языка):

Почему Ленин носит ботинки, а Сталин — сапоги? Потому что при Ленине можно было ходить в ботинках (было чисто, сухо и хорошо), а сейчас, когда Сталин у власти, такое болото, что куда ни пойдешь — влипнешь. Вот почему он носит сапоги⁷⁷.

⁷⁶ Домбровский Ю. О. Хранитель древностей. Факультет ненужных вещей: Роман в 2 кн. / Подг. к публ. К. Турумовой-Домбровской. М., 1990. Гл. 2.

⁷⁷ ГАНО. Ф. 22. Д. 3. Оп. 520. Л. 8об. Цит. по: [DS 1997: 216].

Почему Ленин носит ботинки, а Сталин — сапоги? Потому что Ленин избегает болота оппозиции, а Сталин прет через него⁷⁸.

В последнем примере, как можно увидеть, клише «болото оппозиции» использовано напрямую, и это — самая ранняя фиксация. Наконец, в данном варианте появляются и политический подтекст, и бисоциация, построенная на двух смыслах слова «болото», и, соответственно, можно представить, что такой текст производил комический эффект. О 1934 г. как о предполагаемой дате возникновения мы заговорили не случайно. Во-первых, до 1934 г. этот сюжет нигде не фиксируется, а во-вторых, что, собственно, значит фраза «Ленин избегает болота оппозиции, а Сталин прет через него»? Видимо, здесь содержится намек на то, что Ленин, как он ни дискутировал со своими оппонентами внутри партии, но никаких мер строже отстранения от чего-либо к несогласным соратникам не применял; Сталин же последовательно уничтожал старых революционеров. 1934–1935 гг. печально знамениты убийством Кирова, в организации которого в узких кругах шепотом обвиняли Сталина, процессом над «убийцами Кирова» и «началом конца» Каменева и Зиновьева, то есть их арестом и обвинением в организации «антисоветского московского центра». После этих событий вопрос о наличии «болота оппозиции» в советской стране был окончательно закрыт. Наконец, формула «контрреволюционное болото» именно в это время появляется не только в публикациях, но и на публичных процессах.

В доносе от 24 декабря 1937 г. Ф. М. Ивановского в Томский горком ВКП(б) о «вредительстве на Томской лесоперевалочной базе» есть следующий абзац:

И это не случайно, т. Малышев, что горком укомплектовал работниками Вокзальный райком из гнилого болота лесобазы: Башкатов — секретарь райкома, Забиро — инструктор райкома, Лаптев — секретарь райкома ВЛКСМ — эти люди в партийном руководстве в первичных партийных организациях свалились в контрреволюционное болото, а вы ими заразили и районное партруководство⁷⁹.

⁷⁸ РГАНИ. Ф. 17. Д. 120. Оп. 175. Л. 88. Цит. по: [DS 1997: 216].

⁷⁹ 1936–1937 гг. Конвейер НКВД: Из хроники «большого террора» на Томской земле / Сост. Б. П. Трепинин. М., 2004. С. 333. Источник:

«Болото лесобазы» уже совсем трудно понять здесь как, например, «грязь лесобазы», но это выражение вполне прочитывается как «оппозиция на лесобазе», тем более что в этой же фразе «вредители» оказались свалившимися в «контрреволюционное болото».

Отметим, что болото в значении 'грязь' (по аналогии с поговоркой «из грязи в князи») появляется и в другом анекдоте:

В начале тридцатых годов в ВКП(б) существовала Центральная контрольная комиссия (ЦКК), на местах — местные контрольные комиссии (КК). Это были партийные суды, куда каждый член партии очень боялся попасть. Ибо КК могла исключать из партии, а это означало бы потерю карьеры.

Около ЦКК в Москве идут двое, и один спрашивает:

— Что это за организация?

— А это такая организация, что из человека может сделать болото, а из болота — человека.

[АА 194?: 43]

Таким образом, этот сюжет, первоначально связанный с «болотом оппозиции», «опускается» из партийных кругов в крестьянскую и городскую сферы и теряет не только второе значение «болота» как термина революционного языка, но и третье значение, свойственное советскому официальному «новоязу» 1930-х гг. Болото начинает пониматься как лужа или грязь, откуда логичным образом возникает анекдот, с которого начат этот раздел: «Почему Ленин носил ботинки, а Сталин — сапоги? — При Ленине Россия была загажена лишь по щиколотку».

Вероятна связь формы этого анекдота с детскими загадками, фиксирующимися еще в конце XIX в., например: «Почему утки ходят?» — «По земле»⁸⁰. Любопытно, что сейчас этот анекдот часто понимается именно таким образом, например, журналистка Е. Францева, комментируя докладную записку, воспринимает вопрос как «По чему Ленин ходил в ботинках...» [ФЕ 2000].

Наконец, стоит обратить внимание на заключительную фразу анекдота: «а Сталин прет (идет) через него», которая зафик-

ЦДНИТО. Ф. 80. Оп. 2. Д. 5473. Л. 1–2..

⁸⁰ Садовников Д. Загадки русского народа. СПб., 1901.

сирована в трех вариантах [DS 1997: 216, ref. 37⁸¹; АЕ 1951: 44; АА 194?: 50–51]. В ноябре 1917 г. Максим Горький опубликовал в газете «Новая жизнь» статью «Вниманию рабочих», которая начинается знаменитой фразой: «Владимир Ленин вводит в России социалистический строй по методу Нечаева — „на всех парах через болото“»⁸². В этой фразе Горький, видимо, перефразирует слова Верховенского из «Бесов» Ф. М. Достоевского: «...Я прибыл сюда с сообщениями, а потому прошу всю почтенную компанию не то что вотировать, а прямо и просто заявить, что вам веселее: черепаший ли ход в болоте, или на всех парах через болото?»⁸³

Вполне возможно, что синтаксическая конструкция и частично семантика фразы про Сталина, который «прет прямо через болото», навеяна этой цитатой, хотя в данном случае «болото» не имеет политического подтекста.

⁸¹ Источник: РГАНИ. Ф. 17. Д. 120. Оп. 175. Л. 88. Цит. по: [DS 1997: 216].

⁸² Горький М. Вниманию рабочих // Новая жизнь. 1917. № 177. 10 (23) ноября.

⁸³ Достоевский Ф. М. Бесы // Достоевский Ф. М. Собрание сочинений: В 15 т. Л., 1990. Т. 7.

Типы источников анекдотов о Сталине и принципы отбора материала

Обзор источников

Советский анекдот привлек внимание собирателей практически с момента своего появления. Публикации небольших подборок текстов можно найти в эмигрантской периодике уже с 1921 г. [СЮ 1921], а первая коллекция была опубликована в 1925 г. — анонимный собиратель ставил целью своего труда необходимость спасения «ценного бытового материала, который обладает способностью легко улетучиваться» [СА 1925: 50].

Первые дошедшие до нас коллекции, собранные гражданами Советского Союза, датируются двадцатыми годами. Наиболее известная из них, безусловно, коллекция в дневниках С. А. Ефремова (1876–1939) — украинского общественного и культурного деятеля, одного из руководителей Всеукраинской академии наук (ВУАН), арестованного в 1929 г. по обвинению в организации «Союза вызволения Украины». В качестве одного из вещественных доказательств на процессе фигурировали дневники Ефремова [ЕС 1997], которые тот вел на украинском языке с 1923 по 1929 гг. В своих дневниках Ефремов приводит порядка полутора сотен анекдотов, рассказывавшихся в то время жителями Киева. Для них даже была отведена специальная рубрика «новітний [новейший] фольклор». Самого серьезного внимания заслуживает также коллекция известного историка и москвоведа И. И. Шитца (шесть с половиной десятков текстов из его дневника 1928–1931 гг. [ШИ 1991]). Ценнейший источник представляют собой записи анекдотов Н. В. Соколовой (1916–2002) — известной писательницы и литературного критика. В десятилетнем возрасте Наталья

Викторовна начала фиксировать в своем дневнике все, что ей казалось смешным или забавным — анекдоты, частушки, песни, остро-ты и эпиграммы многочисленных друзей семьи. За более чем 60 лет ведения дневника ею была собрана огромная коллекция в сотни единиц. В 1990-е гг. Н. В. Соколова опубликовала выдержки из своей коллекции [СН 1991; 1995; 1997], часть текстов попала в автобиографическую рукопись «Антикосмополитизм 1948–49» [СН 1981–1985], однако основной массив записей так и остался в рукописях практически подготовленного к публикации сборника советского фольклора, хранящихся в архиве ее сына, Павла Павловича Соколова (к примеру, [СН 1926]).

Увлечение русского зарубежья антисоветским анекдотом было столь велико, что в 1927 г. популярный эмигрантский еженедельник «Иллюстрированная Россия» даже провел конкурс на самый лучший анекдот о Советской России; работа его жюри была описана в специальном фельетоне Тэффи [ЛН 1927: 1–3].

С последней трети двадцатых годов в эмигрантской среде достаточно регулярно выпускались сборники анекдотов, обязательным разделом которых были «Анекдоты из Советского Союза», и специальные подборки политических текстов [СА 1927; ШО 194?; АА 194?; АЕ 1951]. Во многом они — а всего нами обнаружено девять сборников, изданных до 1953 г., — повторяли друг друга. Так, например, пять из них были составлены известным издателем и журналистом С. Карачевцевым⁸⁴. Опубликованы они были в рижских издательствах «Мир» и «Ориент», основанных Карачевцевым⁸⁵ и просуществовавших, соответственно, с 1929 по 1935-й и с 1925 по 1936 г., что позволяет нам датировать как «Две тысячи семь анекдотов», изданные без указания даты, так и обнаруженный нами лишь в репринтном воспроизведении 1978 г. сборник «Тысяча двести анекдотов». Эти сборники отличаются меньшей политизированностью — большая часть объемов в них отведена под сюжеты универсальные — этнические и бытовые, а интересующие нас сюжеты представлены фрагментарно, порою в сильно искаженном виде.

⁸⁴ Дамские: сборник новых анекдотов // С. Карачевцев. Рига: Мир, 1932; Для некурящих / Сост. и ред. С. Карачевцев. Рига: Мир, 1930.

⁸⁵ Подробнее о русском книгоиздании в Латвии см.: Русское печатное слово в Латвии 1917–1944 гг.: Библиографический справочник: В 4 ч. Stanford, 1990–1991.

В то же время в сборниках Карачевцева широко представлены сюжеты, опирающиеся на советские реалии, но лишь отчасти являющиеся политическими, — чрезвычайно популярные в двадцатые годы анекдоты о коммерсантах и растратчиках, а также сюжеты, осмеивающие изменения нравов касательно любовных и семейных отношений. Но и его нельзя признать самостоятельным коллекционером. Видимо, им активно использовались материалы сборника «Советские анекдоты», изданного в Берлине в 1927 г. [СА 1927] (см. рецензию в газете «Сегодня»⁸⁶). Более того, берлинское издание практически целиком⁸⁷ вошло в раздел «Советский юмор» рижского сборника «Еще пятьсот анекдотов немецких, английских, французских, еврейских и советских». Тем самым сборники Карачевцева роднятся с одной из первых относительно крупных (44 текста) коллекций, анонимно изданных в журнале «Воля России» в 1925 г., часть текстов из которой была дословно воспроизведена в берлинском сборнике 1927 г.

Три оставшихся сборника, непосредственно посвященных советскому анекдоту, имеют в своем составе большое количество одних и тех же текстов — сборник Андреевича, изданный в Мюнхене в 1951 г., анонимный сборник «Антисоветские анекдоты: борьба народной пропаганды с большевистской», изданный в Буэнос-Айресе (без указания места издания), и сборник на украинском языке «Советские анекдоты», составленный неким О. Шилов, представляющий собой небольшую брошюру без указания даты и места издания, обнаруженную нами в Историческом архиве института исследований Восточной Европы [НАFSO]. Судя по всему, она была подготовлена и издана кем-то из украинской эмигрантской диаспоры, уже после Потсдамской конференции (июль — август 1945 г.)⁸⁸.

⁸⁶ Айхенвальд Ю. Советские анекдоты // Сегодня. 2 июля. 1927. С. 6.

⁸⁷ Из 150 в рижский сборник не вошло порядка трех десятков текстов — преимущественно фельетоны и то, что в поздние советские времена отнесли бы к рубрике «нарочно не придумаешь» — якобы обнаруженные составителем «ляпы» из советских документов и периодической печати.

⁸⁸ Если, конечно, датировать сборник по самому позднему сюжету, присутствующему в этой книге, — о беседе двух солдат на границе русской и американской оккупационных зон [ШО 194?: 50].

Количество одних и тех же текстов настолько велико в этих трех сборниках, что совершенно очевиден факт их копирования из сборника в сборник. Хочется предположить, что первичен все же украинский сборник О. Шило — так, например, что карикатуры в сборнике Шило — на всю страницу — воспроизведены в аргентинском сборнике как маленькие картинки — четыре на лист, трудно различимые. Такое ощущение, что составитель перекопировал со значительным уменьшением уже находящиеся в его распоряжении карикатуры.

Таким образом, возможно, в очень короткое время сборник этот был переведен на русский язык, лишен украинской специфики (анекдотов про украинизацию и упоминаний про Т. Шевченко — последний традиционно в анекдотических сюжетах, кочующих из России на Украину и обратно, замещается на Пушкина) и превращен в сборник «Антисоветские анекдоты: борьба народной пропаганды с большевистской».

Дата выхода «Антисоветских анекдотов» тоже не обозначена. Из популярных послевоенных сюжетов в сборник попали считанные единицы текстов, один из которых — самый поздний — весьма легко датируется. Речь идет о последнем тексте в книге:

Крестьянин, в течении долгого времени не бывавший в Праге, приехал в столицу навестить своих трех теток. Он вежливо спросил полицейского:

— Как пройти на улицу маршала Фоша?

— Третья улица налево! — строго ответил полицейский. — Но она называется теперь улицей маршала Сталина!

Посетив первую тетку, крестьянин решил отыскать вторую и спросил другого полицейского, где находится Подебрадская улица. (Подебрад — чешский генерал.)

— Мало вас, фашистов, вешали! — мрачно ответил полицейский, бывший партизан. — Пора уже знать, что эта улица называется улицей маршала Конева! Вот она — напротив!

Третья тетка крестьянина жила на берегу Влтавы. И снова он обратился за указанием к полицейскому, но, умудренный опытом, он спросил блюстителя порядка:

— Скажите, пожалуйста, как пройти к Волге?

Пражская улица Fochova (в честь маршала Фоша), во время оккупации Schwerinova, после войны опять Fochova на очень



Обложка сборника «Советские анекдоты». О.Шило. 194? г.

короткое время, в 1946 г. была переименована в Stalinovu. Та же история и с улицей Конева: до 1945 г. — Brněnská (Брненская), 1945–1946 гг. — Poděbradova, с 1946 г. она получает название Копёвова. Таким образом, сборник не мог возникнуть раньше 1946 г. При этом в него вошел только один послевоенный анекдот из жизни «вассальных» стран из десятков сюжетов, появившихся как грибы после дождя во второй половине 1940-х гг., к тому же расположен он на последней полосе сборника (это может говорить о том, что составитель решил опубликовать его в момент, близкий к завершению работы над книгой). Имен-



Обложка сборника 1951 г. «Кремль и народ»

но поэтому мы можем приблизительно датировать это издание 1946–1947 гг. В сборнике же Шило этот текст отсутствует.

И, наконец, самая представительная коллекция русского зарубежья, опубликованная до смерти Сталина, — «Кремль и народ» Евгения Андреевича вышла в 1951 г. Коллекция включает в себя около 400 текстов, но во многом является вторичной по отношению к предшествующим собраниям. Значительная часть текстов была позаимствована Евгением Андреевичем из коллекции Шило и мюнхенского сборника 1927 г. «Советские анекдоты» (о чем он, что не очень свойственно составителям подобного рода книг, упоминает в предисловии), часть — из эмигрантской периодики («ДП Сатирикон» и пр.). При работе с этим собранием важно учитывать тот факт, что собиратель отчасти хуже своих предшественников ориентировался

в реалиях раннего советского времени, что привело к искажению ряда сюжетов.

Коллекционирование советских анекдотов, ставших во второй половине XX в. объектом пристального изучения для западных ученых, не прерывалось до конца существования СССР. Мы не использовали коллекции, уже задействованные Арво Крикманном, перечислим их в примечании⁸⁹. В случае пересечения сюжета из нашего собрания с «Интернет-анекдотами» и, соответственно, этими коллекциями после резюме сюжета идет отсылка к собранию Крикманна, помеченная курсивом.

⁸⁹ *Борев Ю.* История государства советского в преданиях и анекдотах. М., 1995; *Он же.* Сталиниада. М., 1990; *Он же.* Фарисея: Послесталинская эпоха в преданиях и анекдотах. М., 1992; *Раскин И.* Энциклопедия хулиганствующего ортодокса: Опыт словаря с анекдотами, частушками, поэзией, плагиатом и элементами распустяйского пустобольства. СПб., 1995; 1001 избранный советский политический анекдот. *Tenaflly, N.J.*, 1986; *Banc C., Dundes A.* You Call This Living? A Collection of East European Political Jokes. Athens; London, 1990; *Beckmann P.* Hammer and Tickle: Clandestine Laughter in the Soviet Empire. Boulder, 1980; *Benton G., Loomes G.* Big Red Joke Book: Laughs from the Left. N. Y., 1977; *Dolgoplova Z.* Russia Dies Laughing: Jokes from Soviet Russia. London, Boston, Sydney, 1983; *Draitser E.* Forbidden Laughter (Soviet Underground Jokes) / Недозволенный смех (Анекдоты из СССР). Los Angeles, 1978; *Он же.* Taking Penguins to the Movies: Ethnic Humor in Russia. Detroit, 1998; *Harris D., Rabinovich I.* The Jokes of Oppression: The Humor of Soviet Jews. Northvale, N. J.; London, 1988; *Kolasky J.* Look Comrade — The People are Laughing... Toronto, 1972; *Lukes S., Galnoor I.* No Laughing Matter: A Collection of Political Jokes. London et al, 1985; *Mustajoki A.* (päätoim.). Venäläinen ruletti: Venäläisiä vitsejä suomeksi ja venäjäksi / Русская рулетка: Русские анекдоты с переводом на финский язык. Helsinki, 2000; *Raskin V.* Semantic Mechanisms of Humor. Dordrecht, Boston, Lancaster, 1985; *Ruksenas A.* Is That You Laughing Comrade? The World's Best Russian (Underground) Jokes. Secaucus, N. J., 1986; *Saro K.* «Mina tahan ka Nõukogude Liidus eladal» Lipitud-lipitud: Täna-päeva folkloorist. Tartu, 1995. S. 106–160; *Susiluoto I.* Työ tyhmästä pitää: Venäläisen huumorin aakkoset. Toinen painos. Helsinki: Kustannusosakeyhtiö Ajatus, 2000; *Viikberg J.* Anekdoodiraamat: Naeruga eilest. Eesti anekdoot 1960–1990. Tallinn, 1997; *Viikberg J.* Anecdotes about Soviet Power and Their Leaders, 2003; *Winick Ch.* USSR Humor. N. Y., 1964.

К поздним коллекциям, которые мы используем, относятся сборники [ОН 1970] и [ВА 1980], особенно стоит выделить коллекцию анекдотов [ШТ 1987] — крупнейшее собрание советского политического анекдота. Начало данной коллекции было положено в 1956 г. Сергеем Тиктиным, в 1977 г. она была вывезена в Израиль и немного позже издана. В используемом нами издании первоначальный вариант этой коллекции был расширен за счет собраний Н. Олина, Э. Дрейцера, Дж. Коласского, А. Шепиевкера, А. Воробейчика, Я. Айзенштадта, Ю. Телесина⁹⁰ и пр.

В Советском Союзе после 30-х годов анекдот нельзя было упоминать. Первое упоминание анекдотов, обнаруженное А. Ф. Белоусовым, — после многих лет молчания — относится к 1982 г.⁹¹ Первая публикация политических анекдотов в советской периодике — к 1989 г.⁹², чуть позже началось массовое издание сборников анекдотов⁹³. В большинстве случаев они базировались на ряде доступных зарубежных публикаций, однако были сделаны на более примитивном уровне⁹⁴.

Следует отметить, что, несмотря на интерес, проявляемый в последнее время к советскому политическому анекдоту со стороны исследователей, найти корректную публикацию источников, к нашему великому сожалению, практически невозможно. В качестве печального примера можно привести одну из наиболее используемых и цитируемых статей по истории дан-

⁹⁰ Чуть позже коллекция Телесина вышла отдельным изданием: 1001 избранный советский политический анекдот / Сост. Ю. Телесин. Нью-Джерси, США: Эрмитаж, 1986. Данное собрание, доступное в Интернете и, соответственно, вошедшее в [КА 2004], отдельно нами не рассматривалось, поскольку используется Арво Крикманном.

⁹¹ *Неруш В., Павлов М.* Шепотом из-за угла // Комсомольская правда. 1982, 15 окт. С. 4.

⁹² *Бахтин В.* Вчера мне рассказывали анекдот // Литературная газета. 1989. 17 мая. С. 16.

⁹³ Подробнее о постсоветском анекдотопечатании см.: *Вознесенский А. В.* О современном анекдотопечатании // НЛО. 1996. № 22. С. 393–400.

⁹⁴ Советский анекдот: Антология. М., 1991; История СССР в анекдотах (1917–1992) / Сост. М. Дубовский. Смоленск, 1992; Антология мирового анекдота: В 5 т. Киев: «Довира», 1994 и пр.

ного жанра в ранний период существования СССР [ЯР 1998]. Во вступительной статье автору удалось выявить чрезвычайно интересные материалы, проливающие свет на бытование анекдотов в советском обществе, — автор первый привлек внимание фольклористов и ученых к записям анекдотов, сделанных в 1930-е гг. Евгением Лайонзом, но подход исследователя к публикации собственно фольклора не выдерживает никакой критики с точки зрения адекватности передачи текста источника. Вошедшие в его подборку тексты, взятые из двух коллекций (на английском и русском языках), никак с этими источниками не соотносятся — при странном для научной работы отсутствии ссылок, происхождение текста с трудом устанавливается даже при хорошем знании исходных материалов; некорректная литературная обработка ставит под вопрос научную ценность подобных публикаций.

Для сравнения:

Текст источника:

Троцкий спит в палатке. Белые наступают. Часовой хочет разбудить Троцкого. Товарищем назвать не решается, а назвать Вашим Превосходительством тоже считает неудобным. Вдруг его осеняет гениальная мысль, и он начинает кричать ему в ухо: «Вставай, проклятьем заклеименный!»

[СА 02.1925: 52]

Редакция исследователя:

В час затишья Троцкий прилег отдохнуть в штабной палатке, приказав вестовому не будить его без особой надобности. Неожиданно белые начали наступление. Вестового мучают сомнения, как будить председателя Реввоенсовета:

— «Товарищем» его не назовешь, а назвать «Вашим Превосходительством» — еще расстреляет... Вдруг его осеняет мысль, и он оглушительно орет в ухо Троцкому:

— Вставай, проклятьем заклеименный!..

[ЯР 1998: 163]

Кроме того, в данной статье содержится ряд ошибок в переводе, приводящих к неверному пониманию текста. Самый яркий тому пример — пересказ записи американского журналиста Е. Лайонза, лишающий анекдот какого-либо смысла, потому

что автор статьи понимает глагол to *whip* («сечь, пороть») как to *weep* («плакать»):

Текст источника

At a certain juncture the Kremlin leaders decided that they would like to quit their difficult posts. To be able to do so with dignity they sought some way of fomenting a revolution which would give them the chance to retire gracefully.

Out of the parade a smaller excited group detached itself. It rushed towards the Kremlin walls, and the hopes of the Politburo for trouble were revived. The group waved aloft a banner which read:

«We of the engineering corps, because of our strategic importance to industry, *demand to be whipped out of turn!*»

ММ: 1935 [LE 1935a: 271]

Перевод исследователя

В один прекрасный день обитатели Кремля вдруг поняли, что их план строительства социализма провалился и надо что-то предпринять для того, чтобы спасти свои жизни от народного гнева.

— Опять не то, — приуныли в Кремле, но вдруг заметили в толпе небольшую сплоченную группу, упорно пробивающуюся в первые ряды демонстрантов. — Наконец-то! — обрадовались в Кремле, но тут же прочли транспарант над кучкой «экстремистов»: «Ввиду исключительной роли в деле индустриализации СССР, пролетарские инженеры достойны того, чтобы пропустить их к месту рыдания без очереди!»

[ЯР 1998: 174]

Это яркий, но, к сожалению, не единственный пример. Так, историк С. А. Шинкарчук, безусловная заслуга которого состоит в том, что он один из первых обратился к информационно-аналитическим сводкам ОГПУ–НКВД как к одному из вариантов фиксирования политического фольклора, заявил, что «политические анекдоты нельзя рассматривать как исторические источники»⁹⁵, по этому поводу *de facto* отказывает им в праве на адекватную — не по смыслу, а по времени записи — хронологическую локализацию.

Но если разобранные работы, несмотря на ряд неточностей, тем не менее представляют определенную ценность с точки зре-

⁹⁵ Шинкарчук С. А. Политический анекдот 1920–30-х годов и общественное мнение населения Советской России // Клио. СПб., 1998. № 2. С. 93.

ния выявления и интерпретации новых материалов, то экзерсисы значительной части исследователей вообще нельзя отнести к жанру научной литературы.

Типы источников и принципы отбора материала

Для этой работы было исключено устное интервьюирование, а основной упор делался на датированные фиксации анекдотов (сводки НКВД, дневники, письма и прочее). Основной поиск велся по печатным публикациям и архивным записям. В результате сбора материала мы выделили пять типов источников, которые разделили на две группы, различаемые, строго говоря, прагматически.

Группа: источники, изначально не направленные на фиксацию анекдотов (архивные и дневниковые записи, свидетельства иностранных журналистов, мемуары, доносы, выписки из судебных дел); каждая запись в таких делах привязана к какому-то событию или ситуации; у записывающего нет цели представить срез текстов, распространенных в Советском Союзе.

К этой группе относятся следующие типы источников:

СД («судебные дела») — все документы, связанные с ВЧК–ГПУ–НКВД–КГБ: выписки из судебных дел, доносы, сводки органов «О настроениях...»;

ДН («дневники») — дневниковые записи, письма с датировкой, например [ЕС 1997; СН 1981–1985; 1995; 1997; ШИ 1991];

ММ («мемуары») — воспоминания; среди прочих источников поиск анекдотов о Сталине велся по «Электронной базе данных „Воспоминания о ГУЛАГе и их авторы“», подготовленной Сахаровским фондом (www.sakharov-center.ru). В этой электронной базе содержится 1330 мемуаров, в которых было найдено около полусотни анекдотов о Сталине. Важно понимать, что из текстов воспоминаний использовались только те тексты, авторы которых реально являлись современниками описываемых событий и участниками ситуаций, в которых были рассказаны анекдоты о Сталине;

ПР («пресса») — тексты, публикуемые в зарубежной периодической печати; так, например, парижская газета «Последние новости» регулярно публиковала анекдоты из Советского Союза;

УС («устные сообщения») — крайне небольшая группа источников — это, в основном, сообщения западных журналистов и дипломатов;

ХЛ («художественная литература») — поиск примеров из художественной литературы не входил в нашу задачу, поэтому таких текстов в данном собрании мало.

II группа: «коллекции анекдотов» (КЛ); некоторые из них имеют только предположительную датировку (если они вообще были записаны, а не придуманы составителем!). Какими источниками при этом пользовались составители таких коллекций (устными, письменными) и из какой социальной среды, по самим коллекциям установить, конечно, невозможно.

Сохранилось не очень большое число ранних коллекций. Самая ранняя, уже упоминавшаяся, пражская — 1925 г. ([СА 1925], отсюда — первый анекдот о Сталине), потом коллекция рижская — 1928 г. ([КС 1928], тоже всего один анекдот о Сталине), следующая — коллекция, опубликованная в Буэнос-Айресе предположительно в 1946 г. [АА 194?], и «Кремль и народ», вышедшая в Мюнхене в 1951 г. [АЕ 1951]; коллекция О. Шило, возможно, возникшая в лагерях для «перемещенных лиц» в 1945–1946 гг. [ШО 194?: 48]. Эти три коллекции содержат уже довольно значительное количество анекдотов о Сталине; кроме того, они чрезвычайно близки друг другу по тексту.

На этом список коллекций, опубликованных при жизни Сталина, заканчивается. В наше собрание мы включили и более поздние коллекции [ОН 1970; ВА 1980; ШТ 1987; БВ 1997], которые не были использованы Арво Крикманном [КА 2004].

Путеводитель по собранию

Собрание «Анекдоты о Сталине» поделено на два раздела. В раздел А входят большие сюжетные группы, объединенные по историко-тематическому признаку (Сталин на вершине власти, Сталин и оппозиция и т. д.). Конечно, мы отдаем себе отчет в том, что при таком принципе объединения сюжетов в группы будет иметь место некоторое пересечение и наложение тематики — в этих случаях мы старались ставить перекрестные отсылки (они выделены *курсивом*).

Однако совершенно на другом основании объединены сюжеты, помещенные в раздел В. Туда входят три группы: «переименования», «расшифровки», сравнение правителей и историко-политических ситуаций. Это решение требует более подробного комментария. Дело в том, что, видимо, в начале XX в. начинает формироваться новый тип анекдота, построенный не на традиционном сюжете⁹⁶. Вот сюжет XX.2 «Характеристика национальностей», ранним вариантом которого, возможно, является фельетон Тэффи 1927 г., вообще лишенный политической окраски:

XX.2А Один немец — педант,
 Два немца — пивная,
 Три немца — война.
 <...>

⁹⁶ Подробнее об этом см.: Архипова А., Козьмин А. Словарь как анекдот, или Исторические корни и морфология «школьной хроники» // Лотмановский сборник 3. М.: ОГИ, 2004. С. 303–438.

Один француз — галантный человек,
Два француза — ссора,
Три француза — брак.
Один русский — гений,
Два русских — беспорядок,
Три русских — хаос.
Один еврей — старьевщик,
Два еврея — банк,
Три еврея — газета.

12.03.1927 [ЛН 1927: 2]

Этот фельетон относится к типу ставших популярными в начале XX в. подобных шуток про различия представителей разных наций (подробнее об этом [ДВ 1986: 27–28]).

А вот фольклорный текст того же года из дневника Ефремова — политический вариант намекающий на еврейский характер оппозиции и грузинский характер нового руководства (в 1927 г. в ЦК был только один грузин, но так традиция могла отреагировать на карьерный рост Орджоникидзе, армянина Микояна и пр.):

Характеристика национальностей: один грузин — чистильщик ботинок; два грузина — лезгинка; три грузина — ЦК. Один еврей — спекулянт; два еврея — трест; три еврея — оппозиция. Один украинец — украинизация; два украинца — гопак; три украинца — погром. Один русский — дурак; два русских — два дурака; три русских — три дурака.

21.12.1927 [ЕС 1997: 565]

Если обычный сюжет построен на синтагматических связях, то тексты в разделе В, строго говоря, вообще не образуют сюжета. Такой текст состоит из необязательного поясняющего вступления, а далее, организованные списочным образом, идут элементы А, В, С... N, относящиеся к одному классу, с которыми сопоставлены элементы А₁, В₁, С₁... N₁. Эти элементы организованы парадигматическим образом (в случае группы «Сравнения...» список принципиально не закрыт), что позволяет анекдоту со временем «наращивать» себе содержательные парадигматические элементы:

XX.5А Иностранец спрашивает знакомого:

- Как вы себя чувствуете под советами?
- Ах, не спрашивайте. Как пассажиры в автобусе — одни сидят, а другие трясутся.

КЛ: ...—1946 [АА 194?: 16]

- XX.5B Как советский народ двигался к коммунизму?
- При Ленине как пешком через туннель. Кругом тьма, впереди будто бы свет. При Сталине — как в автобусе. Один ведет, а прочие — одни сидят, другие трясутся. При Хрущеве — как в самолете. Всех тошнит, а деваться некуда. Теперь — как в космосе. Неизвестно зачем, неизвестно куда и опереться не на что.

1930–1965 [ШТ 1987: 165]

- XX.5C При Ленине — как в метро: вокруг темно, а впереди свет. При Сталине — как в автобусе: кто стоит, кто сидит, но всех трясет. При Хрущеве — как в самолете: один правит, всем тошно, а выйти некуда. При Брежневе — как в такси: чем дальше, тем дороже.

КЛ: n. d. [БВ 1997: 809]

- XX.5D — Старик, — спрашивает Брежнев у колхозника, — как изменилась жизнь за твои 80 лет?
- При царе было — как в избе: кто — на печке, кто — за столом, а кто — в сенях. При Ленине — как в трубе: кругом темно, а впереди что-то светится. При Сталине — как в трамвае: половина сидит, половина трясутся. При Хрущеве — как в цирке: один кривляется, все хохочут...
 - Ну а при мне как стало?
 - Как в самолете: один правит, остальных тошнит. ...

КЛ: 1980[ВА 1980: без н. с.]

Тематическая группа «Расшифровки» включает в себя анекдотические тексты — комическую деабревиацию, которая как традиция тоже сложилась в начале XX в.⁹⁷

⁹⁷ Подробнее см.: *Архипова А. ВХОД и КОТ как анекдот: языковые игры в фольклоре 20-х годов XX века // The Case of Avangarde. The Hague. 2006. P. 413–446.*

Всего тематических групп — 20. Они обозначаются римскими цифрами. Внутри каждой тематической группы расположены сюжеты анекдотов, в пределах каждой группы пронумерованные арабскими цифрами, а внутри сюжета — варианты, обозначенные латинскими буквами; в случае, если варианты из разных источников одинаковы, они указываются через тире.

Порядок следования вариантов внутри сюжета и сюжетов внутри тематической группы — по датировке. Первым идет текст, имеющий самую раннюю безусловную датировку.

Рассмотрим пример записи сюжета:

I.11. В Мавзолее рядом со Сталиным — его орден Ленина

См. также [КА 2004: № 206] и сюжет XVIII.5А.

I.11А В мавзолее вошел иностранец и с ним грузин. Иностранец спрашивает, указывая на Сталина:

— Кто этот, усатый?

Грузин отвечает:

— Это наш великий учитель, гений всех времен и народов товарищ Сталин.

— А этот, маленький, рядом? — указывает иностранец на Ленина.

— Это его орден Ленина, — отвечает грузин.

КЛ: *1953 [ШТ 1987: 219]

Про сюжет I.11. можно понять, исходя из этой записи, следующее: сюжет относится к группе I; его номер 11; он редкий, потому что присутствует только вариант А; также есть и в позднем фонде анекдотов, потому что есть отсылки под заголовком (курсивом) к собранию поздних текстов Крикманна и к похожему сюжету внутри данного собрания. После текста указывается тип источника (курсивом), дата, язык, источник.

О приведенном тексте можно сказать, что он из коллекции (КЛ) Штурман и Тиктина [ШТ 1987: 219], на русском языке (так как нет указания на иной язык) у него условная датировка — *1953 г.

Типы источников:

ПР — публикации в прессе

СД — доносы и сводки ГПУ–НКВД

ДН — дневниковые записи

ММ — мемуары

УС — тексты, зафиксированные как устное сообщение, например свидетельства иностранных журналистов и дипломатов, интервью беженцев

КЛ — коллекции анекдотов

ХЛ — художественная литература

Датировка

Если датировка варианта (и место записи) не вызывает сомнений, то стоит просто дата — это относится в основном к записям, извлеченным из дневников и архивов. В том случае, когда дата предположительно восстанавливается из текста источника (например, мемуаров), она помечается звездочкой: (*) — *1953 г. Есть случаи, когда мы знаем верхнюю границу — дату записи или публикации текста (для прижизненных сюжетов анекдотов о Сталине). Тогда датировка оформляется следующим образом: ...–1934 [LE 1934]. Если дата предположительно относится к 1940-м гг. (не позднее и не ранее), то указывается 194? ([ШО 194?: 48]). Если дата никаким образом не восстанавливается, то ставится *p. d.* (не датировано).

Тексты на украинском и английском языках переведены — в этом случае язык оригинала помечается в шифре — *КЛ*: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 48]. Перевод текстов с украинского выполнен М. А. Мельниченко; перевод с английского — А. С. Архиповой.

Очевидные орфографические ошибки и опечатки исправлены, написание имен оставлено как в источнике.

По возможности мы старались сохранить контекст записи: в какой ситуации анекдот был рассказан и как к нему отнесся автор текста.

Источники, важные для комментирования текста, но не содержащие в себе анекдотов о Сталине, указываются в сносках постранично, а не приводятся в списке источников.

В собрание включены и тексты, в которых вхождение «Сталин» периферийно, — «сталинский катехизис», «Сталинская

конституция», а также варианты сюжетов, где вместо Сталина появляется другой персонаж (например, вместо Сталина — Калинин). В данном случае мы руководствовались теми же соображениями, что и Арво Крикманн при составлении своего собрания: «Благодаря этому в пределах нашей выборки читатель может определить, насколько доминирующим или случайно-исключительным персонажем является Сталин в том или ином анекдоте» [КА 2004: 31–32].

Раздел А

Анекдоты,
классифицированные
по историко-тематическому
принципу

•

I. Сталин и Ленин

I.1. У Ленина была Надежда / надежда и осталась,
а у Сталина Надежды / надежды не осталось.

Надежда Сергеевна Аллилуева, вторая жена Сталина, умерла (застрелилась) 9 ноября 1932 г.

I.1A Вот запись от 28 ноября, навеянная смертью жены
Сталина — Надежды Аллилуевой:

Ленин Надежду свою нам оставил.

Сталин свою схоронил.

Умный Ильич уважать нас заставил⁹⁸.

Тот реноме уронил.

[Поясняя эти стихи, автор делает такую приписку]
«Ленин оставил нам Надежду, а у Сталина Надежда умерла».

ДН: 28.11.1932, Шуя [ТЛ 2001: 96]

I.1B В Вяземском педтехникуме распространялись следующие контрреволюционные анекдоты и настроения: «У Ленина была Надежда — осталась, а у Сталина Надежды нет». Далее разъясняют, что у Ленина была надежда построить социализм, а у Сталина этой надежды нет. (Барабанов, Черноусов.) Читай фамилию

⁹⁸ В этой стихотворной записи из дневника сельского учителя Я. П. Надеждина явно прочитываются пушкинские строки «Мой дядя самых честных правил... он уважать себя заставил».

«Киров» наоборот, т. е. справа налево — [ворик]. (Барбанов, Черноусов.)

СД: 1935 [СА. Д. 415, 36 (докладная в партком)] =

цит. фрагмент в: [FS 1996: 185]

1.2. Ленин — Сталину: Ты им хлеба прибавь, а то... скоро все будут со мной

См. также сюжет V.21, [КА 2004: 12], а также [БЮ 1930: 50].

Данный сюжет примечателен тем, что в нем используются фольклорные мотивы разного происхождения. Один мотив — герой ложится спать, чтобы во сне спросить совета у умершего. Так, герой сказки «Сивка-бурка» ночует на могиле своего отца, который приходит во сне к сыну и дает ему совет. Так и Сталину приходит во сне Ленин.

Другой мотив: «Умерший правитель бродит по городу, проверяя, как идут дела после его смерти» — был актуален на протяжении XIX в., причем параллельно и в литературной, и в фольклорной традициях, стал одним из источников легенды о «Медном всаднике»:

В приемную к кн. Голицыну, масону и духовидцу, повадился ходить какой-то майор Батури́н. Он добился свидания с князем (другом царевым) и передал ему, что его, Батурина, преследует один и тот же сон. Он видит себя на Сенатской площади. Лик Петра поворачивается. Всадник съезжает со скалы своей и направляется по петербургским улицам к Каменному острову, где жил тогда Александр Павлович. <...> Всадник въезжает на двор Каменноостровского дворца, из которого выходит к нему навстречу задумчивый и озабоченный государь. «Молодой человек, до чего ты довел мою Россию?— говорит ему Петр Великий.— Но покамест я на месте, моему городу нечего опасаться!»⁹⁹.

В 1941 г. (почти через век после того, как М. Ю. Лермонтов написал свое знаменитое стихотворение «Воздушный корабль») Николай Тихонов создает балладу «Киров с нами»

⁹⁹ *Осват А. Л., Тименчик Р. Д.* «Печальную повесть сохранить...» Об авторе и читателях «Медного всадника». М.: Книга, 1985. С. 104–105.

(где оживший Киров ведет в бой защитников Ленинграда), метрически идентичную с лермонтовским «Воздушным кораблем», да и содержательно близкую к ней: Ср.:

Под грохот полночных снарядов	Из гроба тогда император
В полночный воздушный налет,	Очнувшись, является вдруг;
В железных ночах Ленинграда	На нем треугольная шляпа
По городу Киров идет.	И серый походный сюртук.

10 октября 1924 г. за контрреволюционную агитацию был арестован толстовец Игорь Ильинский¹⁰⁰. Под «Контрреволюционной агитацией» подразумевалась поэма, написанная Ильинским и ходившая в самиздате (одно из ее названий — «Карл Маркс и ЧК»), в которой вставший из гроба Карл Маркс приезжает инкогнито в Советский Союз и смотрит, как реализовался марксизм.

С 1924 г. этот мотив в советской культуре устойчиво прикрепляется к посмертному существованию Ленина. Причем один из вариантов этого мотива — умирание Ленина «понарошку»:

Положили Ленина в амбаришко, марзолей называется, и стражу у дверей приставили. Проходит день, два, неделя, месяц — надоело Ленину лежать под стеклом. Вот как-то ночью выходит он потихоньку задней дверью от марзолея и прямо в Кремль, в главный дворец, где всякие заседания комиссарские <...>. И начал, и начал вопросами донимать¹⁰¹.

Такого рода тексты принадлежали, видимо, сразу двум пластам: и «псевдофольклору», и фольклору, с оговорками, «подлинному». Прочитированный текст и другие примеры подробно разобраны (в том числе и с точки зрения вопроса об их фальсификации/подлинности) в статье А. А. Панченко¹⁰².

В приведенных ниже вариантах сюжета о том, как умерший Ленин выходит из Мавзолея и навещает Сталина по

¹⁰⁰ Чиков В. Шпион из Ясной Поляны // Сб. 1993. № 2. С. 21.

¹⁰¹ Сказка, опубликованная и (с большой вероятностью) сочиненная поэтом А. Акулышиным в 1925 г., цит. по: Пясковский А. В. Ленин в русской сказке и восточной легенде. М.: Молодая гвардия, 1930. С. 40–43.

¹⁰² Панченко А. А. Культ Ленина и «советский фольклор» // Одиссей. Человек в истории. М., 2005. С. 334–366.

ночам, обращает на себя внимание еще одна деталь: умерший правитель встает из гроба для того, чтобы напутствовать или выразить недовольство правящему преемнику или наследнику — Ленин упрекает Сталина, Петр Первый — Александра I.

I.2A А вы слышали новую шутку о Ленине и Сталине? Так вот. Ленин однажды ночью тайком выскользнул из гробницы на Красной площади, и, томясь от чего-то вроде одиночества, ну вы знаете, нанес визит Сталину. «Так, так, ну и как тут у вас, товарищ Сталин?» — «Отлично, просто замечательно!» — похвастался Сталин. «Вот я приближаюсь к завершению первого пятилетнего плана, и весь народ со мной». — «Конечно, — сказал Ленин, — еще пять таких лет, и весь народ будет со мной»¹⁰³.

ММ: *1930–1934 (англ.) [LE 1935: 337]

I.2B Сосед-кавказец развлекал нас шутками о Сталине, и всем нравилось их слушать.
— Вы знаете, что прошлой ночью видел во сне Сталин? — часто спрашивал он. — Сталин видел Ленина во сне и сказал ему: «Вот, видишь, товарищ Ленин, массы со мной». «Нет, — ответил Ленин, — они со мной». <...> В то время у Сталина не было народной поддержки, и «массы» не питали к нему никакой привязанности, но люди еще не боялись и легко рассказывали анекдоты про Сталина.

ММ: 1932–... [ПЕ 1992]

I.2C Сталину приснился Ленин, подходит к нему и спрашивает:
— Ну, как дела?

¹⁰³ And did you hear the one about Lenin and Stalin? It was this way. Lenin sneaked out of the tomb on Red Square one night — got lonesome kind of, don't you know — and paid a call on Stalin. «Well, well, and how is everything with you, Comrade Stalin?» — «Fine, splendid», — Stalin boasted. «Here I am», — he says, «getting near the wind-up of the Five Year Plan and all the people are with me». — «Sure», — says Lenin, — «another such five years and all the people will be with me».

- Хараши: кончыл калектывызацыю.
- А народ?
- Всэ са мной.
- А дальше?
- Вступыл в сацыялізм.
- А народ?
- Всэ, как адын, са мной!
- Здорово! А дальше что будет?
- Камунызм!
- Славно! А народ?
- Канэшньо, всэ будут со мной!

Ленин, подумав:

- Да... думаю, что к тому времени они все будут... со мной.

КЛ: *1939–1940 [АЕ 1951: 77]

I.2D Приснился Сталину Ленин. Спросил:

- Как дела?
- Ничего, хоть и трудно, но за мной идут.
- Ты им хлеба прибавь, а то все за мной пойдут.

КЛ: *1932 [ШТ 1987: 211]

I.3. Почему Ленин ходил в ботинках, а Сталин в сапогах?

См. также [КА 2004: № 10].

О происхождении этого сюжета см. подробнее в разделе «Анекдот как осмысление политической метафоры» (С. 74–84).

I.3A Докладная записка секретарю Челябинского горкома ВКП(б): <...> в областном управлении связи некто Соколов, кандидат в члены партии, на политзанятии задал лектору, тов. Успенской, такой вопрос: «Почему Ленин ходил в ботинках, а Сталин ходит в сапогах?» <...> [который] имел самые неприятные последствия и для Соколова, и для лектора, не удержавшейся от того, чтобы не адресовать этот вопрос знакомым членам ВКП(б), и для секретаря парткома связистов,

«который, вместо того чтобы принять меры, сам загнул ей какой-то подобный этому анекдот».

СД: 1936–1937 [ФЕ 2000]

- I.3B «Почему Ленин всегда носит туфли, а Сталин — сапоги?», — один русский спрашивает другого. «Потому что Ленин всегда обходит грязные лужи, а Сталин идет прямо по ним», — отвечают ему¹⁰⁴.

УС: *1937–1938 (англ.) [TR 1991: 543]

- I.3C В другой версии этой истории Ленин носил чистую рубашку и галстук, а Сталин — нет. Это потому, что «Ленин знал дорогу, по которой он шел, а Сталин — нет»¹⁰⁵.

УС: *1937–1938 (англ.) [TR 1991: 543]

- I.3D О Сталине он был, видимо, другого мнения и часто задавал мне провокационный вопрос анекдотического происхождения: — Почему Ленин ходил в ботинках, а Сталин в сапогах? — Вот она где собака зарыта!

ММ: *1937–1938 [КИ 2004: 32]

- I.3E Ходили и такие шутки: Ленин всегда ходил в ботинках, а Сталин в сапогах. А поэтому Ленин всегда обходил грязные места, а Сталин прет куда попало.

ММ: 1930-е [АГ 1998: 337]

- I.3F Я кончил институт в 1954 году. <...> Анекдотчики послесталинской эпохи утверждали, что люди перестали носить ботинки, как во времена Ленина, и надели сапоги, потому что страна была загажена выше щиколотки.

ММ: 1954 [БГ 1981: 49–50]

¹⁰⁴ «Why did Lenin always wear shoes but Stalin always wears boots?» — one Russian asks another. «Because Lenin walked around mud puddles and Stalin goes straight through them» — comes the answer.

¹⁰⁵ Another version of the story has Lenin wearing a clean shirt and tie while Stalin does not. This is because «Lenin knew the road he was travelling, but Stalin doesn't».

I.3G-I Вопрос: Почему Ленин ходил в ботинках, а Сталин всегда только в сапогах?

Ответ: Потому что Ленин старался обходить болото, а Сталин идет всегда прямо через болото.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 51] = [АА 194?: 50–51] =
*1930–1933 [АЕ 1951: 44]¹⁰⁶

I.3J [А/р]¹⁰⁷ — Почему Ленин носил ботинки, а Сталин сапоги?

— Потому что при Ленине Россию еще не успели загадить выше щиколотки.

КЛ: *1956 [ШТ 1987: 220]

I.3K — А ты что, политик? Юрист, да? — спросил Селютан, выкатывая на него белки.

— Да, юрист, — качнул головой Томилин.

— Тогда ответь на такой вопрос: почему Ленин ходил в ботинках, а Сталин ходит в сапогах?

— Ну, это несерьезно!

— Как так — несерьезно? Видел на портретах — Ленин в ботиночках со шнурками. И брюки отглажены. Все честь по чести. А Сталин завсегда в сапогах. Почему?

— Такая уж форма одежды. Сталин — человек полувоенный, — ответил, пожимая плечами, Томилин.

— Чепуха! — сказал Федорок. — Ленин был человек осмотрительный, шел с оглядкой, выбирал места поровнее да посуше, а Сталин чертом прет, напролом чешет, напрямик, не разбирая ни луж, ни грязи.

ХЛ: кон. 1930-х [МБ 1990]

I.3L Почему Ленин носит ботинки, а Сталин — сапоги? Потому что при Ленине можно было ходить в ботин-

¹⁰⁶ В случае незначительности различий анекдотических записей в связанных между собой сборниках, здесь и далее мы ставим указания на эти сборники со знаком =. О родстве см. [ШО 194?], [АА 194?] и [АЕ 1951] с. 87–91.

¹⁰⁷ Здесь и далее под этим сокращением имеется в виду анекдот из цикла «Армянское радио».

ках (было чисто, сухо и хорошо), а сейчас, когда Сталин у власти, такое болото, что, куда ни пойдешь, ты влипнешь. Вот почему он носит сапоги¹⁰⁸.

СД (партийная докладная) 1935 (англ.) [DS 1997: 179] =
ГАНУ. Ф. 22. Д. 3. Оп. 520. Л. 80б.

I.3M «Почему Ленин носит ботинки, а Сталин — сапоги?» Потому что Ленин избегал болота оппозиции, а Сталин прет через него¹⁰⁹.

СД (партийная докладная) 1935 (англ.) [DS 1997: 216, ref. 37] =
РГАНИ. Ф. 17. Д. 120. Оп. 175. Л. 88.

I.3N Иногда он <...> рассказывал байки, собранные в селах. Например, почему Сталина пишут в чоботах, а Ленина в черевичках? Потому что Ленин увидит лужу — обойдет, увидит куст — обойдет, а Сталин — всё навпростець.

ММ: 1941–1942 [ПГ 1998: 195]

I.4. Сталин угрожает назначить Ленину другую вдову

См. также [КА 2004: № 148; БЮ 1990: 161; 1995: 61 (с мотивировкой — Крупская против захоронения в мавзолее)] и сюжеты I.7A, I.13.

В качестве «замены» Крупской в анекдоте предлагают известные большевички: Александра Васильевна Артюхина (1889–1969), с 1925 по 1930 г. — член ЦК; Розалия Самойловна Землячка (1876–1947), в 1917 г. — секретарь Московского комитета РСДРП, член ВРК; с 1939 по 1943 г. — зам. председателя СНК СССР, член ЦКК и ЦК ВКП(б), член ВЦИК и ЦИК СССР.

Плохое отношение Сталина к Крупской (а также ссора Ленина со Сталиным из-за оскорбления, нанесенного Сталиным

¹⁰⁸ Why did Lenin wear over-shoes [botinki] and Stalin boots [sapogi]? Because under Lenin it was possible to wear over-shoes (it was dry, clean and nice) and now that Stalin's at the top, there is such a marsh that whatever you go, you get stuck. That's why he wears boots.

¹⁰⁹ [Why did Lenin wear over-shoes and Stalin boots?] Because Lenin avoided the marsh of opposition and Stalin goes barging through it.



«Я назначу Ленину другую вдову». Немецкая карикатура 1941 г.
[РМ 1941: 24]

Крупской) — общее место всех воспоминаний, в которых затрагиваются взаимоотношения Крупской и Сталина (они систематизированы в своде воспоминаний «Сталин в жизни»¹¹⁰). Возникает слух об отравлении Крупской по приказу Сталина — см. также комментарии к сюжетам I.7A и I.13.

Сюжет анекдота был чрезвычайно распространен; следующий фрагмент из воспоминаний Хрущева соответственно отражает либо распространенный анекдот, либо, наоборот, является его источником:

Однако человеческие чувства проявляются даже при таком положении. Поэтому я раздваивался, когда Надежда Константиновна попадала в сферу партийного огня. Мне было ее жалко. Сталин в узком кругу объяснял нам, что она вовсе не была женой Ленина. Он иной раз выражался о ней довольно свободно. Уже после смерти Крупской, когда он вспоминал об этом периоде, то говорил,

¹¹⁰ Гусляров Е. Сталин в жизни: Систематизированный свод воспоминаний современников, документов эпохи, версий историков. М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2003. С. 150–152.

что, если бы дальше так продолжалось, мы могли бы поставить под сомнение, что она являлась женою Ленина; говорил, что могли бы объявить, что другая женщина была женою Ленина, и называл довольно уважаемого в партии человека. Та женщина и сейчас жива, поэтому я не упоминаю ее имени¹¹¹.

- I.4A Некролог очень сдержанный, скупой. «Хозяин» ведь не любил ее [Крупскую]. Вспоминаем анекдот: «Если вы будете дурить, мы другую женщину сделаем вдовой Ленина».

ММ: ...–1939 [ГЕ 1989: 160]

- I.4B–D Во время выступления троцкистов вдова Ленина Крупская сочувствовала им. Кроме того, Крупская особенно не симпатизировала brutальному Сталину. Боясь ее выступлений, которые могли бы очень подействовать на народ, Сталин пригласил к себе Крупскую и сказал ей:

— Будешь слушать партию, — будешь вдовой Ленина. Не будешь слушать партию, — Артюхину сделаю вдовой Ленина. (Видная большевичка Артюхина тогда была фавориткою Сталина.)

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 1947: 48] = [АА 1947: 49] =

*1926–1929 [АЕ 1951: 35]

- I.4E Есть анекдот, возможно апокрифический, про вдову Ленина. Пользуясь авторитетом своего покойного мужа как советского героя, она любила давать Сталину непрошенные политические советы. Говорят, что вконец разъяренный Сталин запугал ее: «Еще одно слово, и я назначу кого-нибудь еще вдовой Ленина»¹¹².

ММ: 1950–1960 (англ.) [МК 1962: 58]

¹¹¹ Хрущев Н. С. Время. Люди. Власть: Воспоминания. М., 1999. Т. 2. С. 122–123.

¹¹² There is an anecdote, probably apocryphal, about Lenin's widow. Trading on her late husband's stature as a Soviet hero, she liked to give Stalin unsolicited political advice. Finally exasperated, Stalin is said to have threatened her: «One more word from you and I'll appoint somebody else Lenin's widow.»

- I.4F Сталин — Крупской:
— Патыше, товарищ Крупская! Если будетэ сзбя пло-
хо вэсты, мы назначим вдовой Лэнына Зэмлачку.
*КЛ: *1930-е [ШТ 1987: 211]*

- I.4G Если ты не перестанешь иметь дела с Троцкистами,
я назначу Ленину другую вдову.
ПР: 1941 (нем.) [РМ 1941: 24]

I.5. Портрет Ленина снимут, Сталина — повесят

*См. также сюжет IX.11, которому, возможно, данный сюжет
обязан своим происхождением.*

- I.5A–C Упоенный своими успехами, Сталин подошел к пор-
трету Ленина и мечтательно спросил:
— Ильич, Ильич, что будет с нами?
— Меня снимут, а тебя повесят, — ответил Ленин.
*КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 1947: 51] – [АА 1947: 51] –
1930–1933 [АЕ 1951: 44]

- I.5D Гитлер стоит перед своим портретом, смотрит на него
и думает грустную думу. Спрашивает у портрета:
— Адольф, Адольф! Каков будет наш с тобой
конец?
Портрет отвечает ему:
— Каков будет конец? Тебя повесят, а меня сни-
мут.
УС: 1941–1945 [БА 2007: 25]

I.6. Кто такой Сталин: не похож ни на Ленина, ни на Маркса

- I.6A–C Спрашивают армянина:
— Что такое Сталин?
— Маркса знаешь?
— Слыхал.
— Ленина знаешь?

— Слышал.

— Ни на то, ни на другое не похожий.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 45] = [АА 194?: 48] =

*1926–1929 [АЕ 1951: 41]

I.7. Сталин приказывает «убрать» воскресшего Ленина

См. также сюжеты I.2, а также I.8 и комментарий на с. 23.

В анекдоте отражено мнение, сложившееся в кругах троцкистской оппозиции:

Н. К. Крупская, вдова Ленина, уже один раз обжегшаяся на Троцком (Сталин в свое время из-за ее поддержки Троцкого чуть не исключил ее из партии), на заседаниях Политбюро и президиума ЦКК во время обсуждения правых угрюмо молчала, а после заседания, как рассказывали тогда, приходила на квартиру то к Рыкову, то к Бухарину и часами плакала, говоря:

— Я все молчу из-за памяти Володи (Ленина), этот азиатский изверг так-таки потащит меня на Лубянку, а это позор и срам на весь мир...

А потом, постепенно приходя в себя, повторяла свою знаменитую фразу троцкистских времен:

— Да что я! Действительно, *живи сегодня Володя, он бы и его засадил*. Ужасный негодяй, мстит всем ленинцам из-за политического завещания Ильича о нем!

[АА 1976: 160–161]

К тому же из известных нам четырех вариантов этого сюжета три фактически представляют собой один и тот же текст, только в сборнике [АЕ 1951] в отличие от [ШО 194?] и [АА 194?] «собрание» заменено на «партсъезд», а «бузотер» на «враг народа». Скорее всего, исходным текстом является вариант I.7D из троцкистского «Бюллетеня», а другие тексты представляют собой плохо понятый пересказ этого варианта (см. подробнее комм. на с. 23).

Имплицитно подразумеваемый мотив о воскресении Ленина см. в сюжете I.2. Кроме того, к концу 1930-х гг. возникает слух, активно поддерживаемый Троцким в его поздних статьях (прямо он об этом пишет в заметке 1940 г. «СверхБор-

джия в Кремле»¹¹³), что смерть Ленина — дело рук Сталина. Возможно, этот слух был ответом оппозиции на обвинение «в заговоре против Ленина», выдвинутом при процессе «антисоветского правотроцкистского блока» в 1938 г. (см. *подробнее комментарий к сюжету I.8*).

Например, в фольклоре беспризорников 1930-х гг. была такая частушка:

Сталин Ленина убил,
Женку свою застрелил,
И теперь сидит, боится,
Что шкилет к нему стучится...¹¹⁴

I.7A–C Сталин на собрании заканчивает доклад патетическими словами:

— Выполним заветы великого Ленина!

В это время его зовут к телефону. Сталин подошел, слушает:

— Говорит Ленин.

— Откуда, Ильич?

— Это позже... Пока что скажи, что ты за свинство развел здесь без меня?

Посмотрел Сталин на охрану, которая стояла вокруг него, и, показывая на телефон, сказал:

— Найдите и уберите этого бузотера!

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 50] = [АА 194?: 52] =

*1934–1936 [АЕ 1951: 60–61]

I.7D Ленин воскрес, видит, что находится в массивном здании, охраняемым часовыми.

— Я, должно быть, в тюрьме, контрреволюция победила.

Находит телефон и спрашивает Троцкого. Никакого Троцкого нет. Еще больше укрепляется в убеждении, что контрреволюция победила. Звонит Рыкову в Совнарком, Зиновьеву в Коминтерн, Бухарину

¹¹³ Троцкий Л. Портреты революционеров. М., 1991. С. 274.

¹¹⁴ Ростов А. На Родине // Наша Страна. 15.12.1955. [Буэнос-Айрес] № 3 (308). С. 2. «Шкилет» — скелет.

в «Правду». Результат тот же. Но, может быть, хоть партия существует? Звонит в секретариат ЦК:

— Товарищ Сталин?

— Что вам нужно?

Ленин объясняет ему положение. Сталин слушает его, одновременно берет другую трубку и звонит в ГПУ:

— Тут старик, хочет слишком много знать, успокойте его.

ПР: 02.1934 [БО 1934: № 38–39]

I.8. Не виновны ли троцкисты в смерти Ленина?

См. также сюжет I.7.

Речь идет о гонениях на сторонников Троцкого — реальных и вымышленных, которым приписывали все большее количество вымышленных преступлений.

Текст анекдота в виде подписи под карикатурой был опубликован на следующий день (3 марта 1938 г.) после начала процесса по делу группы заговорщиков «антисоветского правотроцкистского блока» (обвиняемые: Бухарин Н. Н., Рыков А. И., Ягода Г. Г., Крестинский Н. Н., Раковский Х. Г., Розенгольц А. Г. и т. д.). В частности, им вменялся в вину (п. 2 обвинительного заключения) «заговор против В. И. Ленина в 1918 году».

I.8A Дело «Блока правых и троцкистов».

— А не виновны ли эти люди и в смерти Ленина?

— Тише, тише... Если товарищ Сталин услышит и поверит этому, он прикажет... всех оправдать.

ПР (подпись к карикатуре): 1938 [АС 1998: 242] —
[ПН 3.03.1938]

I.9. До Сталина великим был Петр, гениальным — Ленин

Возможно формированию этого анекдота способствовала перепечатка в декабре 1929 г. во всех советских газетах выступления бывшего премьер-министра Великобритании Ллойд-Джордж-

жа, в котором он сравнил Сталина с Петром I: «Ллойд-Джордж договорился до того, что признал Сталина действующим в смысле коренного преобразования хозяйства страны с энергией Петра Великого, — а газеты вчера этот отзыв перепечатали» (ДН: 30.12.1929 [ШИ 1991: 161]).

- I.9A Сталина спрашивают, кого он считает наиболее гениальным и великим в истории человечества. Он ответил:
— Передо мной был Великий Петр, а гениальным — Ленин.

КЛ: 1929–1947 [АА 194?: 52]

I.10. Дело Сталина останется в печенках у народа

- I.10A Целуйко С. П. (1903 года рождения, украинец, малограмотный, заготовитель конторы «Заготживсырье», Михайловский район Запорожской области) 4 марта 1953 г. рассказывал анекдот: «Один колхозник захотел стать членом партии и поехал в Москву к Сталину. Последний спросил: «Знаете ли вы политику?» Колхозник ответил утвердительно. Сталин сказал: «А кто такой был Ленин?» Колхозник отвечал: «Ленин был вождь советского народа, он умер, а дело его осталось в наших сердцах». Сталин продолжил вопрос: «А если Сталин умрет?» Колхозник ответил: «Дело Сталина останется в печенках у народа» (вариант — не колхозник, а еврей).

СД: 04.03.1953 [КМЭ 1999: 83] = ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 41357

I.11. Гражданка Райхер: «Первый слог моей фамилии — то, что хотел дать нам Ленин. Второй — то, что дал нам Сталин»

- I.11A Две женщины в купе вагона разговорились.
— А как ваша фамилия?
— Первый слог — то, что нам всегда обещают. Второй слог — то, что мы получаем.

— Гражданка Райхер, вы будете арестованы на ближайшей станции.

ДН: 1948–1949 [СН 1981–1985: 178]

- I.11В 4 марта. Сейчас был у меня Казакевич <...>. Казакевич весь вечер бурлил шутками, остротами, буффонил, изобретал комические ситуации, вовлекая и нас в свои выдумки. Среди них такая: вдруг в «Правде» печатается крупным шрифтом на третьей странице: «В Совете Министров СССР». Вчера в 12 часов 11 минут считавшийся умершим И. В. Сталин усилиями советских ученых ВОСКРЕШЕН и приступил к исполнению своих обязанностей. Вместе с ним воскрешен и заместитель председателя Совета министров Лаврентий Павлович Берия». И никто не удивился бы. <...> Он рассказал анекдот. Едет в поезде человек. Сосед спрашивает, как его фамилия. Он говорит: первый слог моей фамилии — то, что хотел дать нам Ленин. Второй — то, что дал нам Сталин. Вдруг с верхней полки голос: «Гражданин Райхер, вы арестованы».

ДН: 04.03.1956 [ЧК 1994, Т. 2: 253]

- I.11С В купе один из пассажиров разглагольствует:
— Первый слог моей фамилии — то, что большевики обещали построить, а второй — то, что они нам дали на самом деле.
— Пройдемте, гражданин Райхер, — произнес собеседник, показывая красную книжечку...

КЛ: *1920-е [ШТ 1987: 487]

I.12. В Мавзолее рядом со Сталиным — его орден Ленина

См. также [КА 2004: № 206; БЮ 1992: 47–48] и сюжет XVIII.5А.

- I.12А В мавзолей вошел иностранец и с ним грузин. Иностранец спрашивает, указывая на Сталина:
— Кто этот, усатый?
Грузин отвечает:

- Это наш великий учитель, гений всех времен и народов товарищ Сталин.
- А этот, маленький, рядом? — указывает иностранец на Ленина.
- Это его орден Ленина, — отвечает грузин.

КЛ: *1953 [ШТ 1987: 219]

I.13. Сталину сообщают о смерти Крупской

См. также сюжет I.4.

Н. К. Крупская умерла в 1939 г. Сталин еще при жизни Ленина был известен неблагоприятным отношением к Крупской.

- I.13A — Крупская скончалась. Сообщите товарищу Сталину, только осторожно — у него грудная жаба.
- Вы думаете, доктор, что он очень огорчится?
 - Нет, я боюсь, чтобы он не умер от радости.

ПР (подпись к карикатуре): 1939 [АС 1998: 256] =
[ПН 2.03.1939]

I.14. Ленин переводил на русский «Брдзолу» и издавал ее под названием «Искра»

«Искра» — нелегальная газета, основанная Лениным в 1900 г.
«Брдзола» — нелегальная газета, орган Кавказского отдела РСДРП, основана в 1903 г.

Плеханов Георгий Валентинович (1856–1918) — деятель международного социалистического движения, теоретик марксизма.

- I.14A — Я начал писать роман на материале истории партии.
- А ты знаешь материал?
 - Ну конечно. Сталин на Кавказе умело основал партию большевиков, выпускал газету «Брдзола» («Бурьба») и потом сделал Октябрьскую революцию. Ленин помогал Сталину, в Женеве переводил «Брдзолу» на русский язык и выпускал под именем «Искра». Капиталист Плеханов им мешал.

ДН: 1937 [СН 1995: 364]

II. Приход Сталина к власти. Сталин и Троцкий. Борьба с оппозицией

Значительная часть анекдотов 1920–1930-х гг. приписывалась Карлу Радеку (К. Б. Собельсону) — деятелю международного социал-демократического и коммунистического движения, троцкисту, репрессированному и погибшему в заключении в 1939 г.

Слухи о его причастности к сочинению политических анекдотов отчасти были отражены даже в официальной прессе того времени:

Все годы после Октября Радек был троцкистом, боролся против победы социализма в СССР, за капитализм. В 1923 году он был оруженосцем Троцкого, клеветал на большевистскую партию, пытался подменить ленинизм троцкизмом. *Этот комедиант, рассказчик антисоветских анекдотов*, верно служил Троцкому и использовал печатное и устное слово для борьбы с большевиками. В 1926 году, на диспуте в Коммунистической академии троцкист Радек хихикал и издевался над теорией построения социализма в нашей стране, называя ее щедринской идеей, строительством социализма в одном уезде или даже на одной улице¹¹⁵.

Указание на «автора» анекдота, например, Радека и Мануильского, есть признак стабилизации фольклорной традиции (об этом см. подробнее на с. 23). Так же, как, например, фольклорная традиция Азии приписывала анекдоты Ходже Насреддину. Появление фигуры рассказчика, часто приближенного к правителю, которого

¹¹⁵ Подлая Троцкистско-фашистская банда // Исторический журнал. 1937. 2 февр.



К. В. Радек. Карикатура Н. Бухарина. (Piggy Foxy and the Sword of Revolution: Bolsheviks Self-Portraits. C. 71)

он высмеивает, способствует циклизации отдельных фольклорных текстов. Однако это не значит, что в действительности Радек был автором хотя бы половины приписываемых ему остроумий. Радек, например, якобы сказал следующее: «Мы называем именем Максима Горького город, улицы, парки, колхозы и пр. А не лучше ли нам назвать эпоху максимально горькой?» А вот в Чукоккале есть запись за 1932 г., принадлежащая Виктору Шкловскому: «Эпоха переименована в максимально-горькую»¹¹⁶. И там же, в примечании составителя, Елены Чуковской, приводится фрагмент из воспоминаний Анненкова о Горьком, где рассказывается, как на вопрос, как бы он определил время, прожитое в Советской России, Горький ответил: «Максимально горьким»¹¹⁷. Таким образом шутка изначально принадлежавшая, возможно, самому Горькому, потом несколько раз меняла своих «авторов» и в конце концов традиция приписала ее Радеку.

Кроме того, сам Радек был героем анекдотов и карикатур:

На шпилье церкви св. Петра в Женеве появился большой красный флаг. По отъезду пожарных, с трудом снявших этот флаг, он мог быть прикреплен к шпилью только акробатом или человеком-обезьяной... — Человеком-обезьяной? Значит, Радек все-таки в Женеве?!
[ПН 07.02.1932]

II.1. Радек: «Моисей вывел евреев из Египта, а Сталин — из Политбюро»

См. также [КА 2004: № 31] и сюжет II.4.

После смерти Ленина происходит «передел власти», который приводит к возникновению оппозиции Сталину.

Зиновьев Григорий Евсеевич (1883–1936) — ближайший соратник Ленина, участник революции, организатор и председатель I Интернационала; с 1925 г. — лидер «новой оппозиции», в 1926 г. вступил в блок, возглавлявшийся Троцким; на объединенных пленумах ЦК и ЦКК в июле 1926 г. исключен из состава Политбюро ЦК, а в октябре 1927 г. — из состава ЦК ВКП(б),

¹¹⁶ Чукоккала: Рукописный альманах Корнея Чуковского. М., 2006. С. 465.

¹¹⁷ Анненков Ю. Дневник моих встреч. Т. 1. Л., 1991. С. 47.



Радек в 1952 году. Карикатура Н. Бухарина. (Piggy Foxy and the Sword of Revolution: Bolsheviks Self-Portraits. С. 71)

14 ноября 1927 г. — из партии; 22 июня 1928 г. восстановлен в партии, 9 октября 1932 г. вновь исключен из партии, 14 декабря 1933 г. — опять восстановлен, 20 декабря 1934 г. вновь исключен; в 1935-м осужден на 10 лет лишения свободы, позже расстрелян.

Каменев Лев Борисович (1883–1936) — участник революции, советский партийный и государственный деятель. В декабре 1925-го переведен из членов в кандидаты в члены Политбюро ЦК, а в январе 1926 г. потерял свои посты в СНК и СТО СССР; в октябре 1926-го выведен из Политбюро, в апреле 1927-го — из Президиума ЦИК СССР, а в октябре 1927-го — из ЦК ВКП(б). В декабре 1927-го на XV съезде ВКП(б) Каменев был исключен из партии, в июне 1928-го — восстановлен; в октябре 1932 г. — вновь исключен; в 1935 г. был осужден и позже расстрелян.

В 1926 г. Зиновьев и Каменев впервые были выведены из состава ЦК (впрочем, как видно из исторической справки, с завидной регулярностью то восстанавливались в ней, то снова исключались), что послужило причиной возникновения этого сюжета — первый вариант зафиксирован в ноябре 1926 г. Более подробно про еврейские политические анекдоты см. с. 13–16.

- II.1A — Чем отличается Сталин от Моисея?
— Моисей вывел евреев из Египта, Сталин — из Политбюро.

ДН: 16.11.1926, Киев (укр.) [ЕС 1997: 429]

- II.1B Какая разница между Сталиным и Моисеем?
— Моисей вывел евреев из Египта, а Сталин вывел их из Цека.

КЛ: 1927 [СА 1927: 12] – 1928 [КС 1928: 84]

- II.1C Какое сходство между Сталиным и Моисеем?
— Моисей вывел евреев из земли Египетской, а Сталин — из Кремля.

УС: 1920–1930-е [НА 1994: 45]

- II.1D Она [Ольга Танхилевич] сообщила, что по Москве широко распространился такой анекдот: «Моисей вывел евреев из египетского плена, а Сталин — из ЦК».

ММ: 1927 [ГТ 2005: 490]

II.1E Уже в самом начале тридцатых сложили библейский анекдот: Какое сходство между Моисеем и Сталиным? — Моисей вывел евреев из Египта, а Сталин — из ЦК.

ММ: *нач. 1930-х, Одесса [ЗР 1990: 96]

II.1F Что общего между Сталиным и Моисеем? — Моисей вывел евреев из Египта, а Сталин из ЦК. (Это после удаления из ЦК Троцкого, Каменева и Зиновьева.)

ММ: 1930-е [АГ 1998: 337]

Бажанов Борис Георгиевич (1900–1982), партийный деятель. С 1922 г. работал в административном отделе ЦК ВКП(б), с 1923 — секретарь И. В. Сталина. В 1928-м бежал в Европу, опубликовал мемуары «Воспоминания бывшего секретаря Сталина».

II.1G Порядочную часть советских и антисоветских анекдотов сочинял Радек. Я имел привилегию слышать их от него лично, так сказать, из первых рук. Анекдоты Радека живо отзывались на политическую злобу дня. <...> А когда Сталин удалил Троцкого и Зиновьева из Политбюро, Радек при встрече спросил меня: «Товарищ Бажанов, какая разница между Сталиным и Моисеем? Не знаете. Большая: Моисей вывел евреев из Египта, а Сталин — из Политбюро».

ММ: 1926 [ББ 1992: 205]

II.1H Какое-то время Карл Радек слыл советским Ходжой Насрэддином. С именем Карла Радека связывали появление целой серии анекдотов и ядовитых реплик. В основном антисталинских. Вот одна из них: «Моисей вывел евреев из Египта, а Сталин — из Политбюро».

ММ: n. d. [ДВ 2005]

II.1I Чем похож Сталин на Моисея? Моисей вывел евреев из Египта, а Сталин вывел их из Политбюро¹¹⁸.

ДН: 10.1926 (англ.) [РР 1982]

¹¹⁸ How is Stalin like Moses? Moses got the Jews out of Egypt and Stalin got them out of the Politburo.

II.2. Троцкий хочет, используя «ножницы», отрезать башку Сталину

Термин «ножницы цен», обозначающий разрыв в ценах на отдельные группы товаров (первоначально — промышленные и сельскохозяйственные), был впервые использован в речи Л. Д. Троцкого на XII съезде партии (весна 1923 г.). С этого момента оппозиционеры «проблему ножниц, как и проблему мужицкого баланса Октябрьской революции <...> выдвигали не для „дискредитирования“ Октябрьской революции, <...> а для того, чтобы оппозиционным хлыстом заставить самодовольную и консервативную бюрократию использовать те неизмеримые хозяйственные возможности, которые открыла Октябрьская революция»¹¹⁹.

- II.2A — Что это за «ножницы», о которых кричит Троцкий?
- Это разница между промышленными и сельскохозяйственными ценами. Цены расходятся, как концы «ножниц».
- А это так важно — «ножницы»?
- Для Троцкого — да. Он хочет, используя «ножницы», отрезать башку Сталину.

ДН: 1926 [СН 1926: 9a]

II.3. Состав Политбюро: закавыки, заики, ошибало и вышибало

См. также сюжет II.1

- II.3A В 1926 году о составе Политбюро говорили, что в нем две закавыки: Троцкий и Зиновьев, два заики: Рыков

¹¹⁹ Троцкий Л. Д. Сталин — как теоретик // Бюллетень оппозиции (большевиков-ленинцев). 1930. № 14.



«Оптово-розничная торговля ножницами». Карикатура В. Межлаука. Микоян говорит: «Каких Вам угодно?» Троцкий: «Мне бы без морального износа». Смилга: «А мне по сезону: с крестьянским концом потяжелее». В рамке: «Оптово-розничная торговля НОЖНИЦАМИ промышленно-с.хозяйственными, частно-кооперативными, госрознично-кооперативными и другими. Лучших фирм: Госплана, Конъюнкт. Института НКФ, Наркомторга, ЦСУ СССР и других. А. И. Микоян, Н. Б. Эйсмонт и К^{омпани}» (Piggy Foxy and the Sword of Revolution... С. 134)

и Молотов, один ошибало — Бухарин и один вышибало — Сталин.

ММ: *1926 [АГ 1998: 337]

II.3В Политбюро подобрано замечательно: два заикало (Молотов и Рыков), один ошибало (Бухарин) и один вышибайло (Сталин).

КЛ: n.d. [БЮ 1990: 50]

II.4. Сначала Кремль пах чесноком, а теперь — шашлыком!

См. также сюжет II.1

Придя к власти, Сталин начал избавляться от «старых большевиков», многие из которых были еврейского происхождения (см. с. 13–16). В данном анекдоте нашел свое метафорическое отражение стереотип массового сознания о смене одной «госнации» другой (чеснок — важная составная часть еврейской кухни, шашлык — наиболее известное грузинское блюдо).

II.4А Но на этом дело не кончилось. Почти в последние дни распространились слухи о значительно более серьезных недоразумениях между правительством и партией, между председателем [Совета народных] комиссаров Рыковым и главным секретарем Коммунистической партии Сталиным. В результате разумной и сильной организации отдельных секретариатов Сталин фактически стал верховным правителем партии. Из-за кавказского происхождения Сталина и его ближайших помощников и союзников этот период в шутку называется «шашлычизация» Союза.

ДН [донесение]: 28.05.1927 [МИ 1993: 56]

II.4В «Сначала от Кремля воняло чесноком, — гласит грубая русская шутка, — а теперь — шашлыком»¹²⁰.

ММ *1930-е (англ.) [DG 1959: 141]

¹²⁰ «First the Kremlin smelled of garlic», ran the crude Russian joke, «Now it smells of shashlik».

- Что слышно в Политбюро?
 - Как всегда, ничего, только запах изменился.
 - Как так?
 - Раньше пахло чесноком, а теперь — шашлыком.
- КЛ: *1934–1936 [АЕ 1951: 68]

II.5. Модные танцы: сталинстон и фокстрокский

Фокстрот и чарльстон — популярные в двадцатые годы танцы. Анекдот строится на языковой игре: название танца, идущее от названия портового города Чарльстон (США, Южная Каролина), переосмысливается как «Сталин» + «стон». Возможны и менее очевидные языковые игры: «Фох» + «Троцкий». «Хитрый лис» («fox») и «пройдоха» — синонимы, а в печати троцкистов зачастую называли именно так: «...история не знает и более несбыточных, фантастических надежд, нежели те, что питали эти фашистские холоуи и их фюрер Троцкий, творя свои преступления. <...> Только в головах пройдох, авантюристов, подлых изуверов и отвратительных негодяев, остро ненавидящих социализм и социалистический народ, могла родиться эта бредовая надежда.»¹²¹

Противопоставление в анекдоте танца, сталинстона, в СССР «фокстрокскому» в Европе мотивировано тем, что Троцкого только что (1929 г.) выслали из страны (см. также II.6).

II.5А Современные модные танцы: в СССР — сталинстон, в Европе фокстрокский.

ДН: 10.04.1929, Москва [ШИ 1991: 107]

II.6. Троцкий: «Если бы Сталин умер,
я был бы сейчас в Москве, если бы Ленин ожил,
он был бы здесь, со мной»

В конце 1929 г. Троцкого выслали в Турцию (отсюда «константинопольская удочка» в II.6.В). В связи с этим в эмигрантской печати было множество шуток и карикатур (см. ил. на с 133):

¹²¹ *Вышинский А. Я.* Уничтожить троцкистскую банду! // Лесная промышленность. 1937. 29 янв., № 15 (1244).



— Петр Иванович, вы сошли с ума?! Зачем вы заgrimировались Троцким?..

— Ах, вы ничего не понимаете: мне необходимо сегодня получить заграничные визы, и потом я тоже хочу путешествовать с комфортом!..

[ПН 27.11.1932]

II.6A Троцкий изображен на рыбалке в турецкой ссылке. Местный мальчик-газетчик, желая пошутить, выкрикивает: «Экстренное сообщение! Сталин умер!» Но Троцкий невозмутим. «Молодой человек, — говорит он, — это не может быть правдой.

Если бы Сталин умер, я был бы уже в Москве». На следующий день разносчик газет предпринимает другую попытку. На этот раз он кричит: «Экстренное сообщение! Ленин жив!» Но снова Троцкий не попался. «Молодой человек, — говорит он, — если бы Ленин был жив, он был бы сейчас здесь, со мной»¹²².

ММ: 1928–1934 (англ.) [LE 1935: 328]

- II.6B Ночью на Ильинке, когда Гумы и тресты спят и разговаривают на родном китайском языке, ночью по Ильинке ходят анекдоты. Ходят Ленин с Троцким в обнимку как ни в чем не бывало. У одного ведрышко и константинопольская удочка в руке.

ХЛ: зима 1929 [МО 1971: 191]

- II.6C Приехал Троцкий за границу. На него тут же накинулись: «Рассказывайте, что нового, — совершенно не знаем, что у вас там творится». — «Новостей много. Например, Ленин умер». — «Ленин? Умер? А какие у вас этому есть доказательства?» — «Доказательства? Да если бы он не умер, то сейчас он был бы со мною перед вами».

ДН: 19.03.1929 (укр.) [ЕС 1997: 746–747]

- II.6D Пожалуй, недалеко от действительно возможных отношений анекдот про Троцкого: приходит он у себя в ссылке с охоты, смотрит на портрет Ленина и говорит: «Эх, Ленин, Ленин, рано ты умер; охотились бы мы теперь с тобой».

ДН: 13.01.1929 [ШИ 1991: 82]

¹²² Trotsky is shown as fishing in his Turkish exile. A local newsboy, wishing to pull his leg, shouts: «Extra! Stalin is dead!»

But Trotsky is unperturbed. «Young man», he says, «that can't be true. If Stalin were dead I should be there in Moscow».

Next day the newsboy tries again. This time he shouts: «Extra! Lenin is alive!»

Once more Trotsky is not taken in. «Young man», he says, «if Lenin were alive, he would be here with me».

II.7. В Москве танцуют лезгинку при плаче Израиля

См. комментарий к сюжетам II.1 и II.4, а также с. 13–16.

- II.7А По окончании XV съезда (декабрь 1927 г.), на котором Сталин одержал убедительную победу над левой оппозицией (Л. Каменев, Г. Зиновьев), появилось высказывание: «В Москве танцуют лезгинку при плаче Израиля». Или: «Одни танцуют лезгинку, другие поют „На реках Вавилонских“».

ДН: 21.12.1927 (укр.) [ЕС 1997: 564–565]

II.8. Троцкий завещает свой мозг Сталину

Данный сюжет имеет под собой вполне конкретную историческую почву. В двадцатые годы был создан Институт мозга, выросший из лаборатории по изучению мозга Ленина, созданной в 1924 г. В Институте сохраняли головной мозг выдающихся людей, чтобы на этом материале заниматься проблемой гениальности¹²³.

В советской анекдотической традиции Рыков выступал в амплуа пьяницы (*см. комментарий к сюжету VIII.2*), Калинин — в роли дурачка. *См. также сюжет II.9.*

- II.8А Спорили — как лучше сберечь мозг Ленина? Думали-думали, и один придумал: нужно вложить его в голову к т. Рыкову — и Рыков поумнеет, и мозг сразу заспиртуется.

ДН: 03.01.1925 (укр.) [ЕС 1997: 181]

- II.8В Троцкий составляет завещание. «Свой мозг, — пишет он в нем, — завещаю Ал[ександр]у Ив[ановичу] Рыкову, — во-первых, потому, что собственного

¹²³ Подробнее см., например: *Спивак М.* Посмертная диагностика гениальности: Эдуард Багрицкий, Андрей Белый, Владимир Маяковский в коллекции Института мозга (материалы из архива Г. И. Полякова). М., 2001.

у него мало, то и это будет подспорьем; а во-вторых, потому, что у Рыкова он будет хорошо заспиртованный, следовательно, безопасно для сохранения».

ДН: 02.03.1928 (укр.) [ЕС 1997: 596]

- II.8С Из завещания Троцкого: после моей смерти мой мозг заспиртовать и отослать в Москву — спирт Рыкову, а мозг — Сталину.

ДН: 19.02.1929 (укр.) [ЕС 1997: 737]

- II.8D Троцкий пишет завещание.
— Заспиртуйте мой мозг и пошлите в Москву.
— Зачем?
— Мозг — Сталину, а спирт — Рыкову и Калинин.

ДН: 2-я пол. 1920-х [СН 1991: 32]

- II.8Е Еще Кальнин доносил, что Вегман ему и М. Д. Кордонской рассказал анекдот про завещание Льва Троцкого, услышанный в московском трамвае: «В этом завещании Троцкий пишет, что если за границей [его] убьют или он умрет, то пусть тела не бальзамируют и [в] мавзолей не доставляют. Средства эти лучше отдать на индустриализацию. Пусть берут только мозги, заспиртуют и отправят в Москву. Спирт отдать Рыкову, а мозги Сталину».

СД: *1929–1930 [ТА 2007]

II.9. Троцкий завещает похоронить свое тело и х... отдельно

См. также сюжет II.8.

После 1960-х гг. героем данного анекдота стал Ленин, Сталина же заменил Троцкий.

- II.9А Троцкий завещал похоронить его тело в Берлине, а х... в Константинополе. — Почему? — Узнает Сталин, что Троцкий умер, и скажет: «Ну и х... с ним!» И ошибется.

ДН: 01.11.1930 [РИ 1995: 205]

II.10. Сталин оторвал партии оба крыла — и правое, и левое

Здесь имеется в виду борьба Сталина с «левой оппозицией» (Троцкий, Зиновьев, Каменев) и «правым уклоном» (Бухарин, Рыков), разгромленными во второй половине 1920-х гг. Варианты II.10А—II.10Е значительно отличаются от других, хотя метафора осталось той же. На этом основании мы включили эти варианты в данный сюжет.

II.10А Они уже имеют левое крыло, они уже имеют правое крыло... Они уже скоро совсем полетят!

ДН: 19.02.1929 (укр.) [ЕС 1997: 737]

II.10В Давыдов <...> слышал, как из темноты кто-то незнакомый <...> говорил: «...сколько ни давай, сколько ни плати, — все им мало!» А другой и говорит: «Зараз проявились у советской власти два крыла: правая и левая. Когда же она сыметя и улетит от нас к ядрене-Фене?»

ХЛ: ...—1932 [ШМ 1958: 232]

II.10С Когда в ВКП(б) возникло левое крыло (троцкистов), после него появилось правое крыло (бухаринцы), тогда один, долго молчавший, гражданин подходит к большевику и говорит:

— У вас было левое крыло, теперь имеете уже и правое крыло, почему бы вам и не полететь к чертовой матери?

КЛ: ...—1947 [АА 194?: 42]

II.10D Когда в партии появилось «левое крыло» (троцкисты), а за ним «правое» (бухаринцы), один беспартийный спросил, по-дружески, у видного коммуниста:

— Теперь уже у вас два крыла, так почему же вы не летите к чертовой матери?

*КЛ: *1934—1936 [АЕ 1951: 68]*

II.10Е Нас спрашивают:

— Когда у большевиков начали вырастать крылья — правое и левое, Сталин их немедленно отру-

бил. Теперь, под лозунгом борьбы с ревизионистами справа и слева, Брежнев начал такую же операцию. Значит ли это, что коммунисты сознательно стараются быть бескрылыми?

Отвечаем:

— Как принципиальные атеисты, они боятся, что на Западе их могут сравнить с ангелами.

КЛ: ...—1970 [ОН 1970: 14]

- II.10F — Почему наша партия такая бескрылая?
— Потому что Сталин оторвал ей оба крыла — и правое, и левое.

КЛ: *нач. 1930-х [ШТ 1987: 132]

II.11. Ворошилов — Сталину: «Х... с тобой, топчись тогда на месте»

См. комментарий к сюжету II.10.

- II.11A Однажды Сталин говорит Ворошилову: «Иногда мне приходится принимать парады, а я же не знаю строевого дела, ты подучи меня». Ворошилов сказал: «Хорошо, заходи ко мне в кабинет». Сталин зашел. Ворошилов подает команду: «Смирно». Сталин встал, вытянувшись. Ворошилов командует: «Налево!» Сталин погрозился пальцем. Вновь командует: «Направо!» Сталин опять погрозился, сказав: «Ты меня не тяни вправо и влево». Тогда Ворошилов говорит: «Ну и х... с тобой, топчись тогда на месте».

СД: 22.08.1938, Ораниенбаум (Ломоносов)

[БА 2002: 80]

II.12. Радек сочиняет шарж на Ворошилова

См. также фрагмент в [БЮ 1995: 68].

В этой эпиграмме (см. также примечание к сюжету II.1) обыгрывается тот факт, что Троцкого звали Львом, а сам Радек до последнего момента (судебного процесса, на котором Радек

отрекся от Троцкого) мыслился как «человек Троцкого», в то время как Клим Ворошилов воспринимался как «человек Сталина». Стоит учитывать и то, что Ворошилов соперничал с Троцким за звание «командарма Гражданской войны».

На примере этого сюжета можно легко увидеть, как рождается анекдот. Меншевик Н. Валентинов (Вольский) был свидетелем, как Ворошилов дразнил Радека, сказав в 1923 г. на XII съезде: «Вот идет Лев, а за ним его хвост». В ответ Радек тут же сочинил эпigramму, о которой и идет речь (II.12D). В других пересказах от реплики Ворошилова, вообще-то инициировавшей все последующие события, почти ничего не остается: «Ворошилов обозвал Карла Радека „прихвостнем Льва Троцкого“» (II.12B), XII съезд партии превращается в «какое-то собрание» (II.12C), и, наконец, мифологизация события достигает своего апогея, когда создание эпigramмы приписывается уже осужденному Радеку, сидящему в одной камере с Раковским (ситуация сама по себе предельно маловероятная). Радек «анекдотический» продолжает героически острить и бороться со Сталиным, что, конечно, противоречит реальной позиции Радека после ареста в 1936 г., когда он не только признал все предъявленные ему обвинения, но и обвинил, в чем требовалось, бывших соратников.

II.12A Сидя в камере с дипломатом Х. Г. Раковским, Радек как из рога изобилия рождает антисталинские анекдоты. В своей тетради он набросал «вражеский шарж» на Ворошилова. Под шаржем четверостишие:

Клим — пустая голова,
В тебе все в кучку свалено.
Лучше быть хвостом у льва,
Чем задницей у Сталина.

Этот недружеский шарж обошелся ему в шесть месяцев одиночки.

ММ: 1930-е [БН 1998: 54]

II.12B Ворошилов обозвал Карла Радека «прихвостнем Льва Троцкого». Радек ответил ему эпigramмой. Эпigramма эта вошла в литературные анналы:

Ах, Клим, пустая голова,
Навозом доверху завалена!

Не лучше ль быть хвостом у Льва,
Чем задницей у Сталина?

ММ: *1930-е [ДВ 2005]

II.12С Достается и Ворошилову, который на каком-то собрании назвал Радека прихвостнем Троцкого. Радек ответил эпиграммой:

Эх, Клим, пустая голова!
Мысли в кучу свалены.
Лучше быть хвостом у Льва,
Чем ж...ю у Сталина.

ММ: *1930-е [ЕФ 2004]

II.12D С такой же злобой отнесся к Радеку и его статье (статья, восхваляющая Троцкого. — *Авт.*) Ворошилов. В 1923 г. он был командующим Северо-Кавказским военным округом. Когда на съезде (XII съезд, 1923 г. — *Авт.*) появился Троцкий (Лев Давидович) в сопровождении Радека, Ворошилов с насмешкой крикнул: «Вот идет лев, а за ним его хвост!» Остроумный и находчивый Радек через несколько минут ответил Ворошилову неприличным четверостишием, облетевшим всех делегатов съезда и потом ходившим по Москве:

У Ворошилова тупая голова,
Все мысли в кучу свалены,
И лучше быть хвостом у Льва,
Чем жопою у Сталина.

ММ: 1923 [ВН 1971: 54]

II.13. После разгрома оппозиции кавказцы—чистильщики обуви ждут больших назначений

См. также сюжет XX.2В.

В сборнике [АЕ 1951: 68] «кавказцы» заменено на «айсоры».

II.13А–С Как только Сталин победил троцкистскую и правую оппозицию, все кавказцы, чистильщики обуви в Москве, сложили руки и отказались чистить.

- Почему? — спрашивают их.
- Ждем соответствующего назначения.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 1947: 51] = [АА 1947: 52] =
*1934–1936 [АЕ 1951: 68]

II.14. Сталинская генеральная линия партии — ни к селу, ни к городу

См. примечание к сюжету II.10.



Рис. М. А. Дризо (Мад)

Вторая пятилетка пройдет под лозунгом «лицом к деревне». (Из газет)

— Что это такое?!

— Это один из товарищей, который уже попробовал стать лицом к деревне...

ПР (подпись к карикатуре): 1933 [АС 1998: 177] =
[ПН 23.01.1933]

II.14A Коммунистическая партия распадается на три фракции. Левая — лицом «к городу»; правая — лицом «к селу»; а центр — «ни к селу, ни к городу!»

ДН: 16.05.1929 (укр.) [ЕС 1997: 765]

II.14B-D — Что такое правый уклон в партии?
— Лицом к селу.
— Что такое левый уклон?
— Лицом к городу.
— Что такое сталинская генеральная линия партии?
— Ни к селу, ни к городу.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 43] = [АА 194?: 45] =

*1930–1933 [АЕ 1951: 43]

II.14E — Что такое правый уклон в партии?
— Лицом к селу.
— А левый?
— Лицом к городу.
— А что такое Генеральная линия партии?
— Ни к селу, ни к городу.

КЛ: n. d. [БВ 1993]

III. Сталин — «Вождь мировой революции»

III.1. Радек — Сталину: «Этого анекдота я еще не рассказывал»

См. также [КА 2004: № 71] и сюжет II.1.

Лев Троцкий был последовательным сторонником теории перманентной (мировой) революции, его называли «вождем мировой революции».

- III.1A Еще один анекдот, приписывавшийся Радеку: Сталин вызывает к себе Радека:
— Слушай! Ты рассказываешь много анекдотов. Черт с тобой! Но ты, говорят, дошел до того, что стал рассказывать анекдоты обо мне. А я — вождь мирового пролетариата.
— Это — не мой анекдот, товарищ Сталин, — ответил Радек.

*ММ: *1927–1929 [АИ 2004: 77]*

- III.1B Сталин вызывает к себе Радека и спрашивает:
— Слушай, что же ты выдумываешь обо мне анекдоты? Ведь я все-таки вождь мирового пролетариата!
— Ну, знаешь, ТАКОГО анекдота и я не выдумаю!

*КЛ: *нач. 1930-х [ШТ 1987: 210]*

- III.1C Говорили, что Сталин, который уже входил тогда в силу, спросил его однажды: «Говорят, ты про меня

анекдоты рассказываешь?» — «Какие анекдоты?» — «Ну, что я — вождь». — «Что ты, Коба, такого анекдота я никогда бы не рассказал».

ММ: ...—1937 [ИН 1992: 115]

III.1D В самом начале Отечественной войны Константин Яковлевич Бережицкий был арестован. Говорили, якобы в узком кругу он рассказывал политические анекдоты. <...> Виктор Утков рассказал мне, что Бережицкий был арестован за анекдот о Сталине. Однажды Сталин вызвал к себе Карла Радека и спросил: правда ли, что он является автором многих коротких шуточных историй.

— Есть такой грех, — признался известный журналист.

— Зачем же рассказываете всякие анекдоты про меня, — напористо продолжал Сталин. — Я ведь вождь партии и народа.

Радек возразил:

— Вождь партии и народа? Такого анекдота я никогда не рассказывал.

*ММ: *1941, Омск [ЮМ 1995]*

III.1E–F Известный большевистский деятель и сочинитель многих советских политических анекдотов Карл Радек был вызван разгневанным Сталиным.

— Ты что это обо мне анекдоты сочиняешь? — набросился Сталин на Радека.

— Товарищ Сталин, но анекдот про то, что вы вождь революции, на самом деле не мой анекдот!

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 48] = [АА 194?: 50]

III.1G Разгневанный Сталин вызвал к себе Радека:

— Ты что это про меня анекдоты сочиняешь?! Даже осмеливаешься про то, что я — вождь мировой революции!

— Товарищ Сталин, помилуй, ведь анекдота, что ты — вождь мировой революции, право же, никто не сочинял...

*КЛ: *1934–1936 [АЕ 1951: 67]*

- III.1Н Встречается Сталин с Радеком, и Сталин спрашивает:
— Послушай, Радек, когда ты кончишь рассказывать про меня анекдоты?
Радек отвечает:
— Знаешь, Коба, последний анекдот, что ты — вождь пролетарской революции, ей-богу, не я придумал...
ММ: п. д. [ФА 1993: 62]

III.2. Троцкий: «Сталин — вождь мировой революции? Я извиняюсь!»

См. также [КА 2004: № 105].

- III.2А–С Загнанному сталинским аппаратом Троцкому было предложено перемирие и вообще амнистия, если он публично скажет так: «Сталин — вождь мировой революции. Я извиняюсь». Троцкий усмехнулся и согласился. Когда ему дали публично слово, он сказал: «Сталин — вождь мировой революции??? — Я извиняюсь!»

К/Т: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 48] = [АА 194?: 57] =
*1926–1929 [АЕ 1951: 41]

IV. Голод и коллективизация

IV.1. Сталин отговаривает Калинина переезжать из Кремля, потому что, по слухам, в Москве плохо с продовольствием

Насильственное объединение частных хозяйств деревни в коллективные началось в 1928–1929 гг.; последствием коллективизации и реквизиции зерна для экспорта был голод 1932–1933 гг.

- IV.1A Калинин: Знаешь, Иосиф Виссарионович, земляки обижаются, что ко мне нельзя попасть домой, пропуска да часовые, заважничал, говорят, Михаил Иванович. Думаю с семьей перебраться на жительство из Кремля в город.
Сталин: Не торопись. По слухам, у них там плохо с продовольствием.

ДН: 1925–1930 [СН 1991: 30]

IV.2. Сталин: «У меня миллионы ослов некормленные — и я не волнуюсь»

См. также комментарий к сюжету IV.6.

Библейская метафора «овцы — народ» очень характерна для многих анекдотов о Сталине того времени. В еврейском анекдоте, записанном в Киеве в 1940 г., неудачливому преступнику цадик (представитель духовенства у евреев — хасидов) дает совет воровать не деньги, а ослов и лошадей: «Неудачливый вор

снова поехал к цадику, дает ему двадцать пять рублей и спрашивает:

— Почему, ребе, вы велели мне заняться именно ослами и лошадьми?

Отвечает ему ребе:

— Видишь ли, Менаше, я сам имею дело с ослами и лошадьми и неплохо живу»¹²⁴.

IV.2A К Сталину приехал кунак из Грузии на осле; подъехал к Кремлю; кунака в Кремль пустили, а осла — нет. Привязали его к воротам кремлевским. Сталин обрадовался кунаку, стал его угощать. Они сидели, угощались, потом тот: «Ой, вспомнил! У меня же осел остался некормленный». А Сталин ему говорит: «Ну что ты волнуешься? У тебя какой-то осел один остался некормленный, у меня миллионы ослов некормленные — и я не волнуюсь».

*ММ: *16.02.1939 [МБ 1988: 86–87]*

IV.2B В 1934 году рассказывали и такой анекдот: Как-то к Сталину в Москву приехал его брат на своем ишаке. Сталин брата принял, накормил, напоил, уложил спать. Наутро брат ему и говорит: «Меня ты принял хорошо, спасибо тебе за это, а вот ишака моего не накормил, так и стоит голодный». На это Сталин ему ответил: «У меня сто пятьдесят миллионов голодных ишаков, и то я о них не забочусь».

ММ: 1934 [АГ 1998: 337]

IV.2C К Сталину в гости приехал Иисус Христос. Тот его принял и долго с ним общался. Вот только Христос как-то нервничал и все смотрел в окно. Сталин его и спрашивает: «Товарищ Христос, о чем это вы все беспокоитесь?» Иисус и говорит: «Да, понимаете, товарищ Сталин, я к вам приехал на ослике, а корму ему дать не успел. Вот и беспокоюсь, как он там голодный весь день простоят». — «Ах, товарищ Христос, что вы беспокоитесь. Вот у меня миллио-

¹²⁴ Еврейские народные сказки / Сост. В. Дымшиц. СПб., 1999. № 335.

ны ослов, я им жрать вообще не даю, я не задумываюсь. А они как-то живут».

УС: *1930 [ВВ 2007]

IV.3. Раввин — Сталину: «Напишите на лбу „колхоз“ — вши сами разбегутся»

Угроза отправить в колхоз, которой заканчивается этот сюжет и сюжет XI.6 (Сталин пугает быка: обещает отдать в колхоз), отражает ситуацию начала 1930-х гг., когда шла коллективизация. Ср. частушку тех времен:

Вставай Ленин, умри Сталин,
Мы в колхозе жить не станем¹²⁵.

Однако сам сюжет (о надписи на лбу) в исторической перспективе имеет отношение к популярному в Восточной Европе сюжету о Големе, который связан с каббалистической традицией: глиняного человека можно оживить, если написать на лбу имя Бога или слово «жизнь»¹²⁶. Написанное на лбу слово магическим образом оживляет, в то время как в анекдоте те же меры приводят к тому, что мыши (вши) разбегаются (умирают).

Из обнаруженных нами семи вариантов только два текста — ранние, то есть относятся к 1930-м гг., но они были записаны по-английски американскими журналистами, которые перевели словом *vermins*, видимо, «вредители» и «паразиты».

Возможно, что за этим стоит игра слов: в официальном языке раннего советского времени «вредители» и «паразиты» — стандартное обозначение врагов, в том числе и троцкистов:

Себестоимость в СССР ниже <...> потому что, во-первых, там нет необходимости в процентах на капитал; во-вторых, СССР изгнал

¹²⁵ Плотников И. Е. Коллективизация в устном народном творчестве (в пословицах, поговорках, частушках, анекдотах) // Крестьянство Зауралья: Уроки истории и современность. Курган, 2001. С. 25.

¹²⁶ Аверинцев С. С. Голем // Мифологический словарь / Гл. ред. Е. М. Мелетинский. М., 1991. С. 158; Голем // Мифы народов мира. М., 1987–1988. С. 309.

класс *паразитов*, который взимал с России и взимает еще у нас тяжелую дань с национального труда¹²⁷.

Мы, рабочие ночных смен завода им. Менжинского, с великой радостью узнали о приговоре Военной коллегии Верховного суда над бандой троцкистских шпионов, *вредителей*, изменников родины¹²⁸.

В первом издании словаря Ушакова 1934 г. в статье «вредитель» дается два значения:

(1) Животное, насекомое приносящее вред сельскому лесному хозяйству.

(2) Человек, наносящий государству экономический или идейный вред с контрреволюционными целями (нов.): Вредители сели на скамью подсудимых¹²⁹.

К 1939 г. в МСЭ, в статье «вредительство» речь шла уже о действиях людей:

Вредительство — один из главных методов контрреволюционной борьбы, применяемой внешними и внутренними врагами СССР для подрыва экономической и военной мощи СССР.

Далее следуют цитата из доклада Сталина (апрель 1928, с использованием слова «вредительство») и перечень разоблачений ОГПУ «вредительско-шпионских организаций»¹³⁰.

Ср. путаницу *вредителей* (в двух значениях) в этой дневниковой записи за 1930 г.:

С девятилетними детьми читают о саранче, сусликах и других вредителях <...> Учительница спрашивает: «Ну ребятки, так кто

¹²⁷ Подготовка интервенции перед судом французского пролетариата. Самые сильные атаки против СССР исходят сейчас от социалистических партий // Правда. 06.03.1931. С. 1.

¹²⁸ Дадим лучшие в мире самолеты! (Из резолюции митингов ночных смен завода им. Менжинского) // Известия. 30.01.1937. С. 4.

¹²⁹ Толковый словарь русского языка / Под ред. Д. Н. Ушакова. Т. 1. М., 1934. С. 394.

¹³⁰ Малая советская энциклопедия. 2-е изд. Т. 2. М., 1939. С. 339.

же наши главные вредители?» — «Поп, кулак» — хором отвечают дети.

ДН: 12.1930 [ШИ 1991: 264]

Можно предположить, что вариант IV.3А построен на дополнительной языковой игре, при которой слово «вредители» понимается в обоих значениях.

IV.3А Это приобрело такой размах, что полиция пригрозила арестовывать тех, кто их рассказывает. Множество шуток были такого сорта. В Кремле завелись паразиты. Советские ядохимикаты не помогали. В полном отчаянии для решения этой надоевшей проблемы был созван Совет обороны. «Почему бы не провести коллективизацию паразитов, — предложил один комиссар, — тогда одна половина из них умрет от голода, а другая убежит прочь»¹³¹.

УС: 1943 (англ.) [ТI 1943: 50–51]

IV.3В Закшевер П. И. (1897 года рождения, еврей, образование низшее, часовой мастер, г. Алма-Ата) в 1949–1951 гг. критиковал жизнь в СССР; рассказывал анекдот <...>. Однажды «в разговоре о насекомых Закшевер сказал, что, чтобы избавиться от насекомых, нужно очертить это место, где они завелись, написать колхоз, и они сами разбегутся».

СД: 1949–1951 [КМЭ 1999: 114] =
ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 42663

IV.3С Кондрацкий П. П. (1912 года рождения, русский, образование высшее, преподаватель школы, г. Кагул Молдавской ССР) регулярно среди своего окружения говорил о тяжелых условиях жизни колхозни-

¹³¹ It assumed such proportions that at one time the police threatened to seek out and arrest its narrators. Most of the yarns were of this pattern. The Kremlin was supposedly infested with vermin. No Soviet-made exterminator seemed to help. In desperation, a council of war was convened to solve the pestiferous problem. «Why not collectivize the vermins,» a Commissar suggested, «then half of them will starve to death and the other half will run away».

ков, рассказывал антисоветский анекдот, «что заболел один из руководителей нашего государства и не мог вылечиться. Тогда другой руководитель нашего государства написал на некоторых местах слово „колхоз“, и сразу все микробы болезни разбежались».

СД: [КМЭ 1999: 114] = Ф. 8131. Оп. 31. Д. 65368.

- IV.3D Во время этих жестоких голодных лет первой пятилетки ходила история, как Сталин жалуется советскому президенту того времени — Михаилу Калинин, что у него в кабинете завелись мыши. «Повесь вывеску: колхоз имени Сталина, и половина мышей умрет от голода, а другие убегут», — посоветовал Калинин¹³².

УС: 1929–1954 (англ.) [CWN 1957: 28]

- IV.3E И, будучи мастером острого, меткого слова, каламбура, язвительной шутки, Радек направляет стрелы своего остроумия против Сталина. Эти остроты ходят из уст в уста. Например, такой анекдот: Сталин спрашивает у Радека: «Как же мне избавиться от клопов?» Радек отвечает: «А вы организуйте из них колхоз — они сами разбегутся».

ММ: n. d. [ЕФ 2004]

- IV.3F Старик Молотов вспоминал популярный тогда в народе анекдот: «Спрашивают крестьянина: „Как лечиться от вшей?“ Отвечает: „Напиши на голове „колхоз“ — и все сразу разбегутся“».

ХЛ: *1930-е [РЭ 2003: 266]

- IV.3G Так, в марте 1939 года в одном из провинциальных райкомов партии разбиралось дело некоего Д. И. Хоботова. Свидетель указал, что «в личном быту, по выпивке» тот был охотник до анекдотов.

¹³² During the grim, hungry years of the First Five Year Plan there was the story of Stalin complaining to the Soviet President at that time, Mikhail Kalinin, that there were mice in his study. «Just put up a sign: Collective Farm named after Stalin, and half the mice will die of hunger and the other half will run away», was Kalinin's remedy for the situation.

И передал содержание одного, рассказанного Хоботовым в компании. Вот на половых органах бывают венерические болезни «сороконожки», и вот один заболел этой болезнью и пришел тоже к одному и спросил: «Как и чем лечить мне эту болезнь?» Тот ему ответил: «Возьми на этом месте напиши „колхоз“, и эти „сороконожки“ все разбегутся».

ММ: *1939 [ЧФ 1991: 588–589]

IV.4. Какая разница между Индией и Россией?

См. также комментарий к сюжету IV.6.

Возможно, подразумевается Мохандас Карамчанд Ганди — идеолог индийского национально-освободительного движения. Ганди неоднократно подвергался арестам и сидел в тюрьмах (например, в 1922–1924, 1930–1931, 1942–1944 гг.), в заключении и на свободе не раз объявлял голодовки.

IV.4A Очень едким был юмор в эти голодные годы. Вот, например: Какая разница между Индией и Россией? — В Индии один человек голодает во имя всех людей, в России весь народ голодает во имя одного человека¹³³.

УС: 1940–1943 (англ.) [ТI 1943: 50]

IV.5. Горький с того света пишет письмо Сталину

Максим Горький умер 18 июня 1936 г.

IV.5A После смерти Максима Горького не пустили на небо. Печальный, он стоит возле небесных ворот и видит, что святой апостол Петр пустил в рай нищего. Тогда и он, прикинувшись нищим, попал на небо. Оттуда он пишет письмо своему другу Сталину, что нуж-

¹³³ More caustic was the humor during the famine years. Here is a sample.

«What is the difference between India and Russia? In India one man starves for the people, and in Russia the people starve for one man».

но делать, чтобы весь советский народ попал на небо.
Сталин отвечает:

— Хорошо. Я всех их уже давно сделал нищими.

КЛ: 1936–1947 [АА 1947: 59]

IV.6. Сталин во сне спрашивает совета у Ленина, как ему урезать пайки рабочим

См. комментарий к сюжету I.2.

В 1934 г. на XVII съезде партии Сталин в своем докладе¹³⁴ указал фальсифицированные данные о приросте населения на 8 млн, в то время как, по секретным данным, представленным Сталину и ЦК для доклада, умерло от голода около 4 млн человек. С 14 февраля 1929 г. была введена карточная система на хлеб. К 1930 г. появились карточки на основные продукты (*заборные книжки*). 13 января 1931 г. коллегией Наркомснаба было принято постановление «О введении единой системы снабжения трудящихся по заборным книжкам в 1931 году»; при этом Наркомснаб постоянно уменьшал нормы снабжения. Население было разделено на несколько категорий снабжения: группа А — индустриальные рабочие, фабрично-заводские и транспортные, Б — прочие рабочие, «кооперированные кустари», рабочие в системе здравоохранения, старые большевики и политкаторжане; кроме этого, были лишенцы — «лишенные избирательных прав», в их семьях по карточкам обеспечивались только дети¹³⁵. Таким образом, смысл анализируемого сюжета сводится к тому, что четвертой категорией снабжения, которую Сталин должен был прислать к Ленину, являются мертвецы, поскольку они уже умерли от голода и не снабжаются.

В парижских «Последних новостях» напечатана была следующая шутка:

¹³⁴ Сталин И. В. Отчетный доклад XVII съезду партии о работе ЦК ВКП(б) 26 января 1934 г. // Сталин И. В. Вопросы ленинизма, 11-е изд. М., 1952. С. 495.

¹³⁵ Осокина Б. А. За фасадом «сталинского изобилия»: Распределение и рынок в снабжении населения в годы индустриализации. 1927–1941. — М.: РОССПЭН, 1997. С. 176.



Рис. М. А. Дризо (Mad)

- Сто сорок миллионов жителей... Шутка ли!
- Что? Трудно всех накормить?
- Нет, не то... Трудно всех расстрелять!..

ПР (подпись к карикатуре): 1932 [АС 1998: 170] =
[ПН 03.04.1932]

IV.6.A В это время бытовала шутка, отражающая восприятие рабочими ухудшения уровня жизни: Сталин решил сократить рацион питания, но не был до конца уверен, как это сделать. Он лег спать. К нему во сне пришел умерший Ленин и сказал: «Тех, кто был в первой категории питания, переведи во вторую,

вторую — в третью, третью — в четвертую и пошли четвертую категорию ко мне»¹³⁶.

СД: 1934 (англ.) [DS 1997: 29] =

ГАНО. Ф. 3. Оп. 9. Д. 36. Л. 82 (партийная докладная)

IV.7. Спектакль «Последняя жертва населения»

Денежная реформа в правительственном постановлении 14 декабря 1947 г. была названа «последней жертвой населения». «Последняя жертва» — пьеса А. Н. Островского.

IV.7A В театре «Советский Союз» идет пьеса «Последняя жертва». Автор — Сталин. Режиссер — министр финансов Зверев.

ДН: 12.1947 [СН 1981–1985: 536]

IV.8. Сталин интересуется тем, как Иисус накормил 10 000 человек пятью хлебами

См. также комментарий к сюжету IV.6.

Поскребышев Александр Николаевич (1891–1965) — партийный деятель, с 1923 по 1924 г. — заведующий Управлением делами ЦК РКП(б), а с 1924 по 1929 г. — помощник Сталина. Помощником Сталина под разными названиями оставался до 1952 г., когда был отстранен по наущению Берии по обвинению в причастности к «делу врачей». Е. Андреевич, составитель сборника «Кремль и народ», датирует анекдот 1926–1929 гг., но, возможно, он «омолодил» сюжет, а на самом деле анекдот возникает позднее на несколько лет. На это есть несколько причин — к 1927–1928 гг. НЭП проваливается, к 1928 г. вводится карточная система и — чуть позже — система «закрытых распределителей». В 1931–1933 гг. — страшный голод, особенно

¹³⁶ A joke current at the time conveyed workers' apprehension about a decline in living standards: Stalin decided to end the ration system, but, not sure how to do it, lay down to sleep. The dead Lenin came to him in a dread and said to him: «Do transfer those who were in the first category to the second, the second to the third, the third to the fourth, and send the fourth to me».

на Украине (также по поводу голода см. *комментарий к сюжету IV.6*). В начале 1930-х гг. Поскребышев становится «доверенным лицом Сталина».

- IV.8A Сталин однажды неожиданно приказал Поскребышеву достать Евангелие. Тот достал, приносит. Сталин: — Найди-ка мне то место, где Христос 10 000 человек накормил 5-ю хлебами. Интересуюсь, как он это сделал...

КЛ: *1926–1929 [АЕ 1951: 42]

IV.9. Строительство несуществующей гидроэлектростанции

- IV.9A Анекдот к вопросу о правдивости газет. Молотов приходит к Сталину и рассказывает: «Вот, в „Правде“ было написано, что на такой-то площади построен шестиэтажный дом; а я проходил по этой площади и никакого шестиэтажного дома не видел». Сталин: «Ты бы вместо того, чтоб по улицам шляться, газеты повнимательнее читал».

ПР: июль 1933 [БО 1933, июль]

- IV.9B Однажды на какой-то большой съезд приехал в Москву делегат города Одессы. На съезде говорили, конечно, о достижениях. Между прочим было упомянуто о консервном заводе-гиганте, построенном в Одессе на Пересыпи.
— Но, позвольте, — удивился делегат, — я только что приехал из Одессы, живу именно в...
— Газет не читаете, товарищ! — с укором бросил ему председатель съезда.

КЛ: ...–1947 [АА 1947: 10]

- IV.9C На митинге оратор:
— Товарищи, под водительством нашего мудрого вождя великого Сталина, мы строим сейчас гидроэлектростанцию в Кобылятах.
Голос с места:

- А как же там гидростанцию, когда там реки нет?..
Оратор строго:
— Ну, товарищ, вы газет не читаете.
— Да что газеты, я родом оттуда..
Оратор грозно:
— Антисоветскую агитацию бросим, гражданин!

КЛ: *1930–1933 [АЕ 1951: 56]

IV.9D Экскурсия колхозников из отдаленных провинций осматривает Москву. Экскурсовод рассказывает им... о «достижениях», о «заботе о человеке», о «возросших потребностях советских людей» и об «изобилии товаров ширпотреба».

Один из колхозников:

- Товарищ начальник, а я вот вчера целый день ходил по улицам и не видел того, о чем Вы рассказываете...

Экскурсовод раздраженно:

- Ты бы поменьше по улицам шлялся, побольше бы газеты читал!

КЛ: *1930–1933 [АЕ 1951: 56–57]

IV.9E Лектор говорит:

- В городе А. построена электростанция...

Его перебивают:

- Я только что оттуда. Никакой электростанции там нет!

Лектор продолжает:

- В городе Б. построен новый химический завод...

Его снова перебивают:

- Я там был неделю назад. Никакого завода там нет!

- А вам, товарищи, нужно поменьше разъезжать и побольше газеты читать! — огрызается лектор.

КЛ: n. d. [ШТ 1987: 179]

IV.10. Гувер отучил людей пить, Сталин — есть

См. также [КА 2004: № 52] и комментарий к сюжету IV.6.

Герберт Кларк Гувер — президент США с 1929 по 1933 г.; «сухой закон», введенный в 1919 г., был отменен в конце президентского срока Гувера.

IV.10A В одной шутке по поводу Сталина двое русских спорят, кто самый величайший — Сталин или президент Гувер. «Гувер научил американцев не пить», — говорит один. «Ну да, — отвечает второй, — зато Сталин научил русских не есть»¹³⁷.

УС: 1929–1933 (англ.) [CWH 1957: 28]

IV.10B Американец и русский поспорили, кто более великий деятель: Гувер или Сталин.
— Гувер — величайший человек. Он отучил наш народ пить.
— А Сталин отучил нас есть!

КЛ: n. d. [ШТ 1987: 36]

IV.11. Сталинский колхозник после сдачи налогов

Налоги с колхозников взимались продукцией сельскохозяйственного производства.

IV.11A Рисунок на спине: скелет человека и текст: «Сталинский колхозник после сдачи налогов. Мясо сдал, шкуру сдал, шерсть сдал, яйца сдал. Осталось сдать кости на пункт вторсырья».

ММ: *1945–1953 [АОА 1996: 118]

IV.11B Анекдот той поры: «Экскурсовод в музее, указывая на скелет: „Это советский колхозник. Мясо сдал, кожу сдал, шерсть сдал, яйца тоже сдал“».

ММ: 1955–1960-е [РВ 2003: 76]

¹³⁷ One Stalin joke represents two Russians as dismissing who is the greater man, Stalin or President Hoover. «Hoover taught the Americans not to drink», — says one. «Yes», — replies the other, — «but Stalin taught the Russians not to eat».

- IV.11C — Чей скелет? — спрашивает профессор в анатомиче-
ке у студентов-медиков.
— Колхозника! — бойко отвечает ему студент Раби-
нович.
— ???
— А как же! — уверенно произносит он. — Мясо сдал,
яйца сдал, шерсть и кожу сдал, а вот кости пока оста-
лись!

КЛ: n. d. [ШТ 1987: 78]

IV.12. Причина засухи: 170 миллионов людей в рот воды набрало

- IV.12A Сталин призывает ученых и спрашивает: «Пачиму
засуха? Вы, ученые, должны знат!» Ученые отвеча-
ют: «Иосиф Виссарионович, мы знаем причину, но
ничего не можем сделать. 170 миллионов людей
в рот воды набрало. И вот не хватает в стране воды».
ПР: *1937 [КИ 1978]

- IV.12B–C — Почему в 1947 году в СССР не было наводнений?
— Потому, что все 180 миллионов населения воды
в рот набрали.
КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШТ 194?: 5] = *1934–1936 [АЕ 1951: 65]

- IV.12D [А/р] — Почему нет рыбы в магазинах?
— Потому что нет воды.
— А почему нет воды?
— Потому что двести миллионов набрали воды в рот
и молчат как рыбы.
КЛ: *1951 [ШТ 1987: 99]

IV.13. Сталин накормил людей землей, которую им дал Ленин

Начало данного текста является зачином популярной «серии»
частушек. Вот пример такой частушки, зафиксированной на
Колыме в 1933 г.:

Ленин Сталина спросил:
— Где ты сена накопил?
— Я косы в руки не брал —
Всю Россию обобрал¹³⁸.

Другой вариант:

Ленин Троцкого спросил:
— Много ль хлеба напросил?¹³⁹

Частушка восходит к детской считалке, известной с середины XIX в.: «Рыжий красного спросил / Чем ты бороду краси́л»¹⁴⁰.

Выражение «есть землю» могло означать «голодать», см. также следующий фрагмент из рассказа Горького: «Каждый раз, когда приходилось наклоняться к земле, в теле возникало страстное желание упасть и есть землю, черную, жирную, много есть, есть до изнеможения, потом — заснуть. Хоть навсегда заснуть, только бы есть, жевать и чувствовать, как теплая и густая каша из рта медленно опускается по ссохшемуся пищеводу в желудок, горящий от желания впитать в себя что-либо»¹⁴¹.

В ответе Сталина содержится намек на декрет Ленина о земле («Землю — крестьянам»).

IV.13A Ленин Сталина спросил, чем людей ты накормил?
А Сталин сказал: землей, которую вы отдали им.
ММ: п. d. [УИ 1998: 216]

IV.14. Если Сталин появится в Америке, то там не будет шоколада

Сюжет о встрече нашего мальчика с мальчиком «иностранным», о сравнении ими их образа жизни был использован Салтыковым-Щедриным в очерке «За рубежом», впервые опубликованном в

¹³⁸ Фольклор ГУЛАГа. М., 1992. С. 48.

¹³⁹ Там же.

¹⁴⁰ Сургучев И. Детство императора Николая II. М., 1998.

¹⁴¹ Горький М. В степи // ПСС. В 25 т. М., 1969. С. 177–178.

«Отечественных записках» в 1880 г. В нем разговаривают русский «мальчик без штанов» и немецкий «мальчик в штанах»:

- Ты, чем похабничать-то, лучше мне вот что скажи. Правда ли, что у вашего царя такие губернии есть, в которых яблоки и вишни по дорогам растут, и прохожие не рвут их? Неужто-таки никто даже яблока не сорвет?
- Знаете ли, русский мальчик, что я думаю? Остались бы вы у нас совсем! Господин Гехт охотно бы вас в кнехты принял. Вы подумайте только: вы как у себя спите? Что кушаете? А тут вам сейчас хороший войлок для спанья дадут, а пища — даже в будни горох со свиным салом!
- Погоди, немец, будет и на нашей улице праздник!
- Никогда у вас ни улицы, ни праздника не будет. Убеждаю вас, оставайтесь у нас! Право, через месяц вы сами будете удивляться, как вы могли так жить, как жили до сих пор.
- (С некоторым раздражением.) Врешь ты! Ишь ведь, с гороховицей на свином сале подъехал... Диковинка! У нас, брат, шаром покати, да зато занятно... Верное слово тебе говорю!
- Что же тут занятого... «шаром покати»!
- Это-то и занятно. Ты ждешь, что хлеб будет — а не вместо того лебеда¹⁴².

IV.14A—С Встретились двое детей. Один мальчик из Америки обращается к другому из Советского Союза:

- Ага, а у нас шоколад есть!
- Зато у нас Сталин есть!
- Сталин может и у нас быть.
- Тогда у вас шоколада не будет!

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 50] = [АА 194?: 52] =

*1934–1936 [АЕ 1951: 61]

IV.14D Хрущев разрешил советским детям поиграть с американскими. Американцы дразнят:

- А у вас нет муки, а у вас нет крупы!
- А у вас президента убили!
- А мы вашего себе заберем!
- И у вас не будет муки, и у вас не будет крупы!

КЛ: *1964 [ШТ 1987: 243]

¹⁴² *Салтыков-Щедрин М. Е. Собрание сочинений: В 10 т. Т. 7. М., 1988. С. 34–35.*

V. Сталин и террор

V.1. Радек: «Со Сталиным трудно спорить:
я ему цитату, а он мне — ссылку»

См. также: [КА 2004: № 70] и комментарий к разделу II.

V.1A Со Сталиным очень трудно спорить: ты ему цитату — он тебе ссылку.

*КЛ: *1920-е [ШГ 1987: 210]*

V.1B В 1928–1929 еще не так много оппозиционеров остужали свой пыл в снегах Сибири, и еще не было совершено убийство Троцкого. Но ссылки, как я уже об этом писал, конечно, практиковались. По Москве, Ленинграду и другим городам широко гулял приписываемый Радеку анекдот: «С товарищем Сталиным трудно спорить. Ты ему — цитату, а он тебе — ссылку».

*КЛ: *1928–1929 [АИ 2004: 76]*

V.1C Со Сталиным трудно спорить — я ему цитату, а он мне — ссылку.

ММ: n. d. [ЕФ 2004]

V.2. Многие чувствуют то же, что и ты,
но это небезопасно показывать

V.2A Анекдот, бытующий с незначительными вариантами при всех диктатурах, рассказывается людьми, гото-

выми ради куража рисковать своей свободой. Он описывает случай, когда великий вождь (будь то Муссолини, Гитлер или Сталин) зашел инкогнито в кинотеатр. Во время новостной хроники на экране появилось его собственное изображение. Мгновенно все присутствующие поднялись, разразились бурными приветствиями и аплодисментами. Только диктатор остался сидеть, но сосед толкнул его под ребра: «Тебе лучше бы встать, приятель, — сказал он шепотом, — мы все здесь чувствуем то же, что и ты, но показывать это небезопасно»¹⁴³.

УС: 1933–1934 (англ.) [LE 1934: 557]

V.2B

Есть два анекдота, которые могут считаться интернациональными с тех пор, как я слышал их о Сталине в Советском Союзе и о Гитлере в Германии. В одной из этих историй диктатор, чтобы отдохнуть, заходит инкогнито в кинотеатр. Он садится сзади незамеченным. Когда его собственное изображение появляется на экране, все встают и разражаются аплодисментами. Диктатор продолжает скромно сидеть. Один из стоящих рядом с ним аплодирующих зрителей шепчет: «Много людей чувствуют как вы, но для вас лично будет безопаснее встать и тоже поаплодировать»¹⁴⁴.

УС: 1933–1934 (англ.) [CWH 1957: 29]

¹⁴³ ...anecdote, which for the thrill of telling people seem willing to stake their liberty, is current with negligible variations under all three dictatorships. It recounts an occasion when the great leader (Mussolini, Hitler, or Stalin, as the case might be) entered a motion picture theater incognito. In the course of a newsreel his own image appeared on the screen. Instantly the audience launched an ovation. Everybody rose and cheered. Only the dictator himself remained seated. His neighbor thereupon poked him in the ribs. «You better stand up, my friend», he said under his breath. «We all feel the way you do about it, but it's not safe to show it».

¹⁴⁴ There are two anecdotes which may be considered international, since I have heard them told of Stalin in the Soviet Union and of Hitler in Germany. One of these stories represents the dictator as going incognito to

V.3. Почему Сталин — «Великий садовник»?

Идея возделывания страны как сада нашла свое отражение и в речах Сталина, и в творчестве его апологетов. В «Выступлении на приеме металлургов», опубликованном в «Правде» 29 декабря 1934 г., есть такие слова Сталина: «Людей надо заботливо и внимательно выращивать, как садовник выращивает облюбванное плодородное дерево». Позднее сравнение Сталина с садовником стало одним из расхожих агитационных штампов, используемых в передовицах «Правды» и многочисленных «песнях о Сталине»:

Я смотрю на народ, в душе весна,
Нет ни бедности, ни печали.
Расцветает, как сад, страна;
В нем садовник — товарищ Сталин¹⁴⁵.

...О самом большом садовом,
О самом любимом и мудром¹⁴⁶.

V.3A — Почему ты в своем стихотворении назвал Сталина Великим Садовником?

— Так он же все сажает и сажает людей.

ДН: 1-я пол. 1930-х [СН 1995: 357]

V.4. Раньше Сталин называл Ягоду верным псом

См. комментарий к сюжету V.15.

a moving-picture theater in search of recreation. He sits down in the back row unnoticed. When his own picture is thrown on the screen the audience stands up, shouting with applause. The dictator modestly remains seated. The man nearest him in the applauding audience whispers: «Many people feel just as you do. But it would be much safer for you personally to stand up and join in the applause».

¹⁴⁵ Песня о Сталине. Слова ашуга Мирзы из Тауза. Музыка А. Хачатуряна // Песни о Ленине и Сталине. М., 1952.

¹⁴⁶ Правда 17 окт. 1949 г., цит. по: Российский демократ. 1949. № 1. С. 34.

V.4A — Разница, товарищ Ягода, в сущности, небольшая: прежде товарищ Сталин называл вас верным псом, а теперь называет просто собакой.

ПР (подпись к карикатуре): 1937 [АС 1998: 228] =
[ПН 08.04.1937]

V.5. Сегодня Сталин не знает, куда тебя посадить, а завтра сажает на Лубянку

V.5A — У товарища Сталина всегда так: сегодня не знает, куда тебя посадить, а завтра уже знает — на Лубянку!

ПР (подпись к карикатуре): 1937 [АС 1998: 236] =
[ПН 16.11.1937]

V.6. Сталин стоит перед зеркалом и грозит своему отражению: «Ну погоди, я до тебя доберусь!»

Исторически данный анекдот, возможно связан с сюжетом ATU 1168A «The Demon and the Mirror»: герой говорит преследующему его демону или тигру, что он пленил в своем мешке других демонов, и показывает ему зеркало. Демон принимает отражение за другого демона и убегает или начинает сражение с собственным отражением. Ареал распространения этого анекдота невелик — это зона влияния индийского и арабского мира, самая древняя фиксация — Сборник индийских сказок «Панчатантра».

V.6A В анекдоте, датируемом, как сообщают, 1937 или 1938 годом, Сталин представляется не в своем уме. Однажды утром Отец Народов смотрит на себя в зеркало и говорит: «Ну, погоди, грязный идиот, я и до тебя доберусь»!¹⁴⁷

УС: 1937–1938 (англ.)
[TR 1991: 543]

¹⁴⁷ Stalin appears to be unbalanced in an anecdote reportedly dating from 1937 or 1938. The Father of his People looks into the mirror one morning and says, «Just wait, you ugly mug, I'll get to you, too».



Рисунок в передовице газеты «Правда». 25 февраля 1930 г.

V.7. Пропала трубка Сталина

См. также [КА 2004: № 8].

В иконографии Сталина трубка была обязательным элементом. Она была в достаточной степени семиотизирована в 1930–1940-е гг. — так, например, Г. К. Жуков пишет в своих воспоминаниях о том, что по тому, как Сталин держал ее в руках, Генштаб определял настроение главнокомандующего:

Когда мы вошли в комнату <...> И. В. Сталин стоял посередине комнаты и держал погасшую трубку в руках — верный признак плохого настроения¹⁴⁸.

На представленном рисунке из передовицы «Правды»¹⁴⁹ видно, как он выкуривает дымом своей трубки «непача» (нэпмана), кулака и вредителя. В фильме 1940 г. Л. В. Кулешова (по сценарию А. Витензона) школьники мечтают разыскать трубку

¹⁴⁸ Жуков Г. К. Воспоминания и размышления. М., 1982. Т. 2. С. 67.

¹⁴⁹ Правда. 25. февр. 1930. С. 1.

Сталина, которую он курил в Туруханской ссылке, и вернуть ее владельцу. «Долгожданная встреча происходит: дети встречаются со Сталиным (Михаилом Геловани) во сне»¹⁵⁰.

Анекдот про трубку интересен тем, что А. С. Яковлев (знаменитый авиаконструктор, с 1940 по 1946 г. — заместитель наркома авиационной промышленности) привел этот анекдот в своих воспоминаниях (см. сюжет V.7D), которые были опубликованы в 1969 г. большим тиражом [АА 1969: 509].

Яковлев пишет, что анекдот о пропавшей трубке рассказывал ему Жданов. А. А. Жданов умер в 1948 г., с 1944 по 1948 г. он был секретарем ЦК ВКП(б), и именно в этот период — с 1944 по 1948 г. — Он мог рассказать этот анекдот Яковлеву в приемной Сталина (до 1944 г. Жданов в основном находился в Ленинграде).

Из второго издания воспоминаний Яковлева — 1972 г. — анекдот уже был убран.

Тем не менее возможно, что именно эта публикация текста в официальной советской литературе могла способствовать его повсеместному распространению в 1960–1970-е годы.

V.7A–D Сталин потерял трубку и позвонил в НКВД, чтобы нашли. Через некоторое время нашлась трубка, и Сталин опять звонит в НКВД, чтобы больше ее не искали. Из НКВД отвечают, что за трубку уже арестовано десять человек.

— Выпустите, — говорит Сталин.

— Нельзя, — отвечают из НКВД.

— Почему? — спрашивает Сталин.

— Потому, что все десять признались в том, что украли трубку.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 54] = [АА 194?: 67] =
*1937–1939 [АЕ 1951: 73] = ПР: 31.12.1950 [ГН 1950: 3]

V.7E Вот горькая шутка, рассказываемая в период сталинизма, демонстрирующая такой подход. Сталин потерял свою трубку. Он звонит в Министерство государственной безопасности и требует, чтобы ее

¹⁵⁰ Богданов К. А. Право на сон и условные рефлексy: Колыбельные песни в советской культуре (1930–1950-е годы) // НЛО. 2007. № 86. С. 22.

немедленно нашли. Через два часа он находит свою трубку, которая упала в сапог. Он опять звонит в Министерство и спрашивает, как продвигаются дела с поиском трубки.

«Мы уже арестовали десять человек, — рапортует министр, расследование продолжается». «Так получилось, — говорит Сталин, — что я нашел свою трубку, так что немедленно освободите их». «Но, товарищ Сталин, семеро из них уже признались»¹⁵¹.

ММ: ...–1953 (англ.) [DG 1959: 141]

V.7F А. А. Жданов однажды рассказал мне анекдот про любимую трубку Сталина:

«Сталин жалуется: пропала трубка. Он заявил: „Я много бы дал, чтобы ее найти“. Берия уже через три дня нашел 10 воров, и каждый из них „признался“, что именно он украл трубку. А еще через день Сталин нашел свою трубку, которая просто завалилась за диван в его комнате». И Жданов весело смеялся этому страшному анекдоту.

ММ: 1944–1948 [ЯА 1969: 509]

V.7G У Сталина пропала трубка. Берия начал расследование. К концу дня было арестовано сто человек. Утром уборщица обнаружила трубку, закатившуюся под диван. Сталин звонит Берии: «Не трудись, Лаврентий, трубка нашлась». Берия отвечает: «Очень хорошо, но что делать? За исключением одного, они уже все признались!» — «За исключением одного?! Продолжай расследование».

*КЛ: *1939 [ШТ 1987: 215]*

¹⁵¹ There is a bitter joke, told during the Stalinist period, that exemplifies this attitude. Stalin has lost his pipe. He telephones the State Security and demands that they find it immediately. Two hours later he finds the pipe, which had merely fallen into one of his boots. He telephones the State Security again and asks them what progress they have made. «We have arrested ten men already,» the Minister reports, «and the investigation is continuing.» «As it happens,» says Stalin, «I have found my pipe. So free them instantly.» «But, Comrade Stalin, seven of them have already confessed.»

V.7H

Неужели ты ждешь, чтобы я его повторил и заработал дополнительные десять лет? Кто-нибудь может донести о сказанном нашему начальнику тюрьмы. Этот анекдот имел следующее содержание: «Как-то вечером Сталин позвонил Берии, чтобы сказать о краже его любимой трубки. Берия начал расследование, но на следующее утро Сталин обнаружил пропажу. Позвонив Берии, Сталин поинтересовался, как идет расследование. «Мы уже арестовали двадцать человек, — ответил Берия. — Двенадцать признались в хищении, трое покончили самоубийством и пять признаний ожидаем к вечеру».

ММ: 12.1951 [ЛИ 2005: 275]

V.7I

— У нас, товарищ Сталин, несколько писателей, которые тоже курят трубки, — заметил я. — Вот только Михаил Шолохов не расстается со своим самодельным мундштуком. Кстати, я вспоминаю мрачный анекдот той сталинской поры: «Сталин говорит своей охране: пропала трубка. Ему говорят: „Товарищ Сталин, отыщется трубка, возьмите другую, ведь у вас их целая коллекция“. А он отвечает: „Да ведь та — любимая, я много отдал бы, чтобы ее найти“. Лаврентий Берия постарался: через несколько дней нашли несколько воров, и каждый из них „признался“, что именно он взял на память трубку. А через день Сталин нашел свою любимую трубку. Она завалилась за диван в его комнате». Вот такие были времена.

ММ: *1930–1940 гг. [ШВ 2006]

V.8. Милиционер, открой клетку и выпусти на народ Сталина!

V.8A

Сталин задумал упростить свой государственный аппарат. Долго думал и ничего не придумал. Устроил конкурс на эту тему, и тоже ничего. Вдруг в Кремль является какой-то человек с предложением простого проекта рационализации государственного аппарата, но он боится о нем сказать.



Часто публикуемый портрет И. В. Сталина с трубкой

Сам Сталин гарантировал ему безопасность.

— Мой проект руководства государством очень простой: государством руководили бы вы, товарищ Сталин, и еще один милиционер.

— Как же это могло быть?

— Очень просто. Вас, товарищ Сталин, я бы посадил в железную клетку, крепко бы запер, а возле клетки поставил бы милиционера сторожить. Сам бы сел на стул возле клетки, собрал бы весь народ и давал бы ему приказы. Если бы народ меня не слушал, я приказал бы милиционеру:

— Милиционер! Открой клетку и выпусти на народ Сталина!

КЛ: ...—1947 [АА 194?: 50]

V.9. У Сталина спрашивают, много ли он собрал анекдотов

См. также [КА 2004: № 3].

Этот сюжет обычно рассказывается про Брежнева: «— Леонид Ильич, какое у вас хобби? — Я собираю анекдоты о себе. — И много вам удалось собрать? — Два с половиной лагеря». (1972 г.) [ШТ 1987: 229] Про Брежнева действительно ходил упорный слух, что он любит рассказывать анекдоты о себе: «А как с этими выводами увязать тот факт, что Брежнев коллекционировал анекдоты о себе и любил их рассказывать своим зарубежным гостям? Он что — тоже был диссидент?! — Не-ет, он понимал, что анекдоты — это знак внимания народа к политической фигуре. О Брежневе рассказывают анекдоты, а, например, о товарище Полянском — нет»¹⁵². Однако есть один текст, где все-таки лагеря анекдотчиков собирает о себе еще Сталин.

V.9А — Был такой невеселый анекдот, — вспоминает Савелий Яковлевич Лапицкий. — У Сталина интересуются его хобби. Он отвечает, что коллекционирует анекдоты. «И много вы их уже собрали?» — спрашивают его. «Да сотня лагерей будет», — отвечает Сталин. Я как раз и стал одним из ходячих анекдотов Сталина, который собирался коллекционировать меня в сибирских лагерях аж десять лет. Благо, представился он в марте 1953-го, а то трубить бы мне от звонка до звонка.

ММ: *1947–1948 [ХВ 2002]

V.10. Сталин предпочитает не убеждения, а страх соратников

Этот анекдот записал в 1931 г. американский журналист Вильям Генри Чемберлен, который находился в Советской России в качестве корреспондента газеты «Christian Science

¹⁵² Интервью с А. Ф. Белоусовым // <http://www.spbumag.nw.ru/old/Spbum01-97/15.html>.

Monitor» с 1922 по март 1934 г., а с 1924 по 1934 г. вел дневник. Круг его общения в основном состоял из просоветски настроенной интеллигенции и партийных деятелей. В 1931 г. он фиксирует этот анекдот (хотя, возможно, он записал его по памяти чуть позже) и добавляет, что текст циркулирует среди членов партии. Есть одно указание на то, что гипотетически источником этого анекдота мог стать сам Сталин. Рой Медведев в главе «Маргиналии Сталина» своей книги «Люди и книги» пишет о том, что Сталин очень часто делал пометки на полях множества прочитанных книг, которые ему доставлялись: «Так, например, в одном из словарей против изречения, говорящего о народной любви к хорошему правителю, Сталин написал: „Лучше пусть боятся, чем любят“»¹⁵³. К сожалению, какой это словарь и когда приблизительно сделана надпись, читателю осталось неизвестным.

Осторожно можно предположить, что Сталин, видимо любивший выражаться афористично в устной беседе, мог, конечно, сказать что-то подобное своим приближенным и фраза пошла гулять по Москве.

V.10A В 1931 году среди членов партии в Москве гулял запрещенный анекдот. Ягоде, главе ГПУ, приписывают такой вопрос Сталину: «Что бы вы предпочитали, товарищ Сталин — чтобы члены партии были верны вам из-за своих убеждений или страха?» А Сталину приписывают такой ответ: «Из-за страха». После чего Ягода спросил: «Почему?», — на что Сталин ответил: «Потому что убеждения могут измениться, а страх остается»¹⁵⁴.

УС: *1931 (англ.) [WCA 1951: 510]

¹⁵³ *Медведев Р. А.* Люди и книги. Что читал Сталин? Писатель и книга в тоталитарном обществе. М.: Права человека, 2004. С. 82.

¹⁵⁴ In 1931 a forbidden anecdote went the rounds among Party members in Moscow. Yagoda, the head of the G.P.U., was alleged to have asked Stalin: «Which would you prefer, Comrade Stalin: that Party members should be loyal to you from conviction or from fear?» And Stalin is alleged to have replied: «From fear». Whereupon Yagoda asked: «Why?» To which Stalin replied: «Because convictions can change, fear remains».

- V.10B Предпочитаю людей, поддерживающих меня из страха, людям, которые поддерживают меня из убеждения: убеждения меняются — страх остается.
КЛ: n. d. [БЮ 1990]

V.11. Где больше демократии, в СССР или в Америке?

- V.11A — Где больше демократии, в СССР или в Америке?
— Разумеется, в СССР. Правда, в Вашингтоне можно стать против Белого дома и ругать американскую политику, но президент Трумэн будет возражать. В Москве же можно вдребезги разругать американскую политику, и Сталин сразу согласится.
КЛ: *1946–1951 [АЕ 1951: 111]

V.12. Я тоже могу сказать Сталину: «Трумэн — дурак!»

См. также [КА 2004: № 59] и сюжет V.11.

- V.12A Американский солдат разговаривает с советским и говорит:
— У нас демократия: я могу, например, поехать в Вашингтон, увидеть президента и сказать ему: «Трумэн — дурак».
Советский солдат:
— Подумаешь! Я тоже могу поехать в Москву, увидеть Сталина и сказать ему: «Трумэн — дурак»!
КЛ: *1946–1951 [АЕ 1951: 110]

- V.12B — У нас свобода, — говорит американец. — Я могу выйти к Белому дому и кричать «Долой Эйзенхауэра!»
— Подумаешь, — говорит русский. — Я тоже могу выйти на Красную площадь и кричать «Долой Эйзенхауэра!»
КЛ: *1950-е [ШТ 1987: 175]

V.13. Сталин уверен, что солдат не может пожаловаться на свою жизнь

- V.13A Сталин, производя смотр войскам, спрашивает одного солдата:
- Ну, как тебе живется?
 - Не могу пожаловаться.
 - Уверен, что ты НЕ МОЖЕШЬ пожаловаться! — твердо сказал «генералиссимус».

КЛ: *1946–1951 [АЕ 1951: 101–102]

V.14. Сталин: «Теперь я могу спокойно работать»

См. также: [КА 2004: № 30].

Вариант V.14B присоединен к этому сюжету, не смотря на отличие от первого варианта, так как стиль обращения Сталина с подчиненными и его реплики те же самые. Возможно, что вариант V.14B — результат «испорченной, недопонятой» записи.

- V.14A Сталин был одним из вдохновенных воплощений в жизнь принципа «Разделяй и властвуй» как в иностранных делах, так и при наведении порядка дома. Следующая история в точности показывает этот настрой, если это вообще не произошло в действительности. Двумя главными помощниками Сталина были Вячеслав Молотов и Лазарь Каганович. Согласно этой истории, Сталин звонит Молотову и интересуется, как ему работает с Кагановичем. «Отлично, товарищ Сталин, мы вместе строим социализм». — «Тогда почему Каганович всем рассказывает, что вы заика?» — «Ну, это правда, у меня небольшое речевое нарушение». — «Но Кагановичу это не нравится. Он передразнивает вас, все время говорит о вашем заикании, говорит, что вы бормочете как старуха. Если бы он был вашим другом, он бы так не делал, не так ли?» После внедрения в голову Молотова идеи, что Каганович не является его лучшим другом, Сталин начинает делать то же самое с Кагановичем. Позвонив ему и задав те же самые вопросы о совместной сердечной работе, дик-

татор продолжает как ни в чем не бывало: «Почему Молотов говорит всем, что вы — еврей?» — «Да, но я и есть еврей». — «Да, но Молотову это не нравится. Он все время об этом говорит, рассказывает антисемитские истории. Он бы так не делал, если бы вы были настоящими друзьями, не так ли?» Наконец, избавившись от двух своих верных соратников и посеяв в них семена взаимной подозрительности, Сталин потирает довольно руки, прибавляя при этом: «Наконец-то я могу спокойно поработать!»¹⁵⁵

УС: 1932–1957 (англ.) [CWH 1957: 30]

V.14B В кабинет Сталина входит Молотов.

Сталин:

— Знаешь, Молотов, Каганович говорит, что ты заика.
Молотов:

— Ну да, товарищ Сталин, это правда, ведь я заика.

Сталин:

— Это верно, но почему он подчеркивает?
Молотов уходит. Входит Каганович.

¹⁵⁵ Stalin was a renowned practitioner of the principle, «Divide and rule», both in dealing with foreign nations and in maintaining his personal rule at home. So the following story is accurate in spirit, if not in actual fact. Two of Stalin's principal lieutenants were Vyacheslav Molotov and Lazar Kaganovich. According to the story, Stalin calls in Molotov and asks him how he is getting on with Kaganovich. «Splendidly, Comrade Stalin. We are working together for the building up of socialism». «But why does Kaganovich tell everyone that you stutter?» «Well, I do have a little speech impediment». «Yes, but Kaganovich is unpleasant about it. He talks all the time about your stuttering, mocks you, says you talk like an old woman. If he were a good friend of yours, he wouldn't do that, would he?» After dismissing Molotov with the idea that Kaganovich is not his best friend, Stalin starts to implant the same thought in Kaganovich. Calling him in and getting the same answer about cordial cooperation, the dictator proceeds as follows: «Why does Molotov tell everyone that you are a Jew?» «Well, I am a Jew». «Yes, but Molotov is unpleasant on the subject. He talks about it all the time, tells anti-Semitic stories. He wouldn't do that if he were a genuine friend, would he?» And, having got rid of both his henchmen with seeds of mutual mistrust firmly implanted, Stalin rubs his hands and comments: «Now I can work in peace».

Сталин:

— Знаешь, Каганович, Молотов говорит, что ты еврей.

Каганович:

— Ну да, товарищ Сталин, это правда, ведь я и есть еврей.

Сталин:

— Это да, но почему он так говорит?

Каганович уходит. Входит Микоян.

Сталин:

— Знаешь, Микоян, у меня только что были Молотов и Каганович, и они в один голос говорят, что ты армянский поп!

Микоян:

— Товарищ Сталин, не верьте ни одному их слову: когда они встречаются со мною, они называют вас не иначе как недоучившимся грузинским попом!

КЛ: *1930-е [ШТ 1987: 212]

V.15. Сталин — Горькому: «Папитка — нэ питка!»

См. также [КА 2004: № 115] и сюжет V.4.

Генрих Григорьевич Ягода (1891—1938) — один из главных руководителей советских органов госбезопасности (ВЧК, ОГПУ, НКВД). В 1934—1936 гг. — нарком внутренних дел и председатель ОГПУ. Один из организаторов политики «большого террора».

В 1920—1930-е гг. одним из господствующих подходов к искусству был утилитарный. Предполагалось, что оно должно выполнять так называемый «социальный заказ».

V.15A Сталин пригласил Горького и говорит ему:

— Дарагой Алексей Максимовыч! Мы просим вас написать для советского народа мою биографию.

— Товарищ Сталин, я не берусь справиться с такой ответственной задачей. Как-никак, я все-таки писатель, а не историк.

— Ничего, папробуйте. Как гаварыт таварыш Ягода, папитка — это еще не питка.

КЛ: *сер. 1930-х [ШТ 1987: 213]

V.16. Сталин—портрету Ленина: «Ты вовремя помер, а то б и ты признался»

См. комментарий к сюжету I.7.

- V.16A Из старой зарубежной карикатуры: Сталин (грозит кулаком портрету Ленина): «Ты вовремя помер, а то б и ты признался!»

*КЛ: *1937 [ШТ 1987: 213]*

V.17. Литвинов — Сталину: «У Ежова и на вас есть материал»

О происхождении этого анекдота см. раздел «От инцидента к анекдоту» (с. 64–73).

- V.17A У наркоминдела М. М. Литвинова арестовали жену, он жалуется Сталину на действия наркомвнудела Ежова. Сталин отвечает:
— У товарища Ежова, очевидно, есть на нее материал.
— Товарищ Сталин, у него и на вас есть материал!

*КЛ: *1938 [ШТ 1987: 214]*

- V.17B В начале 50-х годов Берия представил материал на Ворошилова, свидетельствующий о его враждебной деятельности. Сталин сказал: «Скоро ты на меня дело заведешь!» И дело на Ворошилова было прекращено.

КЛ: n. d. [БЮ 1990: 320]

V.18. Сталин: «Кто чихнул?»

См. также [КА 2004: № 1].

Примечание Евгения Андреевича (составителя коллекции) к варианту V.18B: «Одно время советских милиционеров усиленно тренировали на вежливое обращение с публикой, вплоть до того, что к нарушителю уличного движения милиционер должен был подойти, откозырять ему и попросить: „Гражданин! Будьте любезны уплатить штраф“» [АЕ 1951: 83].

V.18A Другой анекдот о «тайной полиции»¹⁵⁶ относится к тому периоду, когда началась официальная кампания «за вежливое обращение с гражданами». Гэпзушник в штатском стоял в переполненном трамвае. Вдруг кто-то чихнул, и гэпзушник спросил окружающих громовым голосом: «Кто чихнул?» Испуганное молчание была ему ответом. Он повторил вопрос. Пассажиры показали на несчастного чихнувшего и вынудили его признаться — в противном случае все, кто был в трамвае, были бы арестованы. Когда несчастный робко признался в чихании, гэпзушник, согласно своим новым инструкциям, ответил: «Будьте здоровы!»¹⁵⁷

УС:...–1932 (англ.) [CWN 1957: 32]

V.18B В трамвае кто-то громко чихнул. Милиционер обращается к публике:
— Кто чихнул, граждане?
Все умолкли. Милиционер настойчиво:
— Граждане! Кто чихнул?
Все замерли, бояться смотреть друг на друга. Милиционер в третий раз:
— Граждане! Я вас спрашиваю, кто чихнул?
В углу слышен шепот:
— Бабуся, милая, ты старая, тебе уже нечего бояться, скажи, что ты.
Старуха слабым голосом:

¹⁵⁶ Здесь и в других подобных случаях в переводных текстах обозначение советских учреждений, званий и прочего обставлены буквально так, как их передают англоязычные информанты. Если ГПУ именуется «тайной полицией», то так она и будет называться в переводе.

¹⁵⁷ Another «secret police» anecdote relates to a time when there was an official campaign for more mildness and courtesy toward the average citizen. A uniformed G.P.U. official was on a crowded Moscow streetcar with a group of Soviet citizens. One of the latter sneezed and the G.P.U. man inquired, in a voice of thunder: «Who sneezed?» A terrified silence was the first response. The question was repeated. The passengers picked on the luckless sneezer and urged him to confess; otherwise everyone on the car might be arrested. When he timidly admitted the sneeze, the G.P.U. man, conscientiously carrying out the new instructions, responded: «To your good health!»

- Я, родименький, по старости чихнула...
- Милицционер протискивается до старушки и лихо берет под козырек:
- Будьте здоровы, бабушка!

*КЛ: *1939–1940 [АЕ 1951: 83]*

- V.18С Во время речи Сталина на XVIII съезде партии кто-то чихнул.
- Кто чихнул? (Молчание.)
 - Каждого десятого — на десять лет в лагеря. (Отсчитали, увели.)
 - Кто чихнул? (Молчание.)
 - Каждого десятого — расстрелять. (Отсчитали, увели.)
 - Кто чихнул?
- Глеб Кржижановский:
- Я.
- Сталин:
- На здоровье.

*КЛ: *1939 [ШТ 1987: 214]*

V.19. Берия — Сталину: «Расстрелять двойника или сбрить усы?»

См. также [КА 2004: № 110].

- V.19А Берия докладывает Сталину, что органами госбезопасности задержан человек, как две капли воды похожий на Сталина, и спрашивает, как с ним быть.
- Расстрелять!
 - А может быть, отрезать усы?
 - Можно и так.

*КЛ: *нач. 1950-х [ШТ 1987: 218]*

V.20. Хрущев: «Видел, понял, но ума не хватает»

Этот анекдот относится к так называемому фольклорному сюжету ATU № 924 «Discussion in Sign Language», который хоро-



Ареальная дистрибуция сюжета «Спор на языке жестов»
(ATU 924)

шо представлен на территориях Восточной, Северной Европы, Азии, Ближнего Востока, ранние фиксации — в еврейских, арабских и европейских текстах Средневековья и Возрождения (например, «Гаргантюа и Пантагрюэль», III, 19); есть вариант этого сюжета в поздних древнерусских притчах¹⁵⁸. А тот вариант, который мы знаем по текстам 1) о Хрущеве; 2) о Путине¹⁵⁹ бли-

¹⁵⁸ «Прение о вере скомороха с философом жидовином Тарасом». См., например: Древнерусские рукописи Пушкинского Дома / Сост. В. И. Малышев. М.; Л., 1965. С. 182–184.

¹⁵⁹ Летят Буш и Путин в одном самолете. Путин показывает Бушу кулак, Буш в ответ делает то же самое, тогда Путин показывает Бушу два кулака, Буш крутит указательным пальцем у виска. На следующий день Буш прилетает домой, жена спрашивает:

— Ну, как прошла встреча?

На что Буш отвечает:

— Да русские совсем озверели, представляешь, летим мы в самолете, а он мне показывает: я тебе глаз выбью, а я ему показываю, что я ему тоже, после этого он показывает, что выбьет мне два глаза, ну а я показываю, что дурак, что ли.

же всего сказкам и притчам народов Востока: монгольским текстам, бирманским, туркменским¹⁶⁰.

- V.20А В Англии некто показал Хрущеву кулак. В ответ Хрущев постучал по своему лбу. Показавшего кулак задержали и стали допрашивать в полиции:
- Что означает ваш жест?
 - Чтобы держал своих, как Сталин, а не то скинут.
 - Хм, а как же тогда понять жест советского премьера?
 - Видел, понял, но ума не хватает.

КЛ: *1964 [ШТ 1987: 242]

V.21. Дух Сталина — Брежневу: «Зачем тебе два Синявских?»

См. также [КА 2004: № 114].

Вадим Святославович Синявский (1906–1972) — советский журналист, радиокomentатор, основоположник советской школы спортивного радиорепортажа. Громкий процесс 1966 г., на котором обвиняемым был неизвестный до того момента широкой публике литературовед Андрей Донатович Синявский (1925–1997), вызывал в памяти фигуру его знаменитого на всю страну однофамильца. Переданный в воспоминаниях А. Э. Левитина-Краснова диалог почти в точности соответствует диалогу в анекдоте:

Как-то в сентябре встречаю университетского парня, студента с исторического факультета. Он мне говорит: «Новость, арестовали Синявского».

Прилетает Путин, та же ситуация:

— Ну, как прошла встреча?

— Короче, американцы совсем с ума сходят, я ему на жестках показываю — ты власть держи, а он мне — держу, я ему показываю — дак ты сильнее держи, а он мне — УМА НЕ ХВАТИТ (8.07.2006, <http://humor.e-sochi.ru/anekdot/misc/327.xml>).

¹⁶⁰ Журицкий А. Н. Загадки народов Востока. М., ОГИ, 2007. С. 193, 177, 162–163.

Я: — Какого Синяевского? Радиокомментатора?

Он: — Нет, писателя.

Я: — А разве есть такой писатель?

Этот диалог очень характерен: радиокомментатора Синяевского, который комментировал футбольные матчи, знала вся Россия. Писателя Синяевского не знал решительно никто, как и его товарища Даниэля. Через две недели о них говорил весь мир¹⁶¹.

Таким образом, можно предположить, что анекдот рождается буквально на глазах из совершенно бытовых разговоров.

V.21A Брежнев вызвал дух Сталина.

— Товарищ Сталин, что нам делать с Синяевским?

— Эта ка-акой Сынавский? Футбольный радыокомментатор?

— Нет, товарищ Сталин, это писатель, который...

— А зачѐм тѣбѣ два Сынавских?

КЛ: *1965 [ШТ 1987: 223]

V.22. Социалистическая законность после смерти Сталина

В 1960-х годах «инакомыслие» стало преследоваться «медицинским» способом — вместо отправки в лагерь на определенный срок, здоровых людей стали признавать душевнобольными и отправлять на принудительное лечение в специальные психиатрические больницы, где они могли содержаться до своего «выздоровления». Власть таким образом демонстрировала мировой общественности, что в СССР нет политических заключенных, а есть психически больные люди.

V.22A Нас спрашивают:

— Как изменилась социалистическая законность после смерти Сталина?

Отвечаем:

¹⁶¹ Левитин-Краснов А. Э. Родной простор: Демократическое движение. Воспоминания. Ч. IV. Frankfurt: Посев, 1981. С. 75.

— Категорически запрещено расстреливать до вынесения судебного приговора. Зато разрешено еще до начала следствия сажать в дома для умалишенных.

КЛ: ...—1970 [ОН 1970: без н. с.]

V.22В [А/р] — Как изменилась социалистическая законность после смерти Сталина?

— Перестали расстреливать до вынесения приговора, но стали сажать в психбольницы до начала следствия.

*КЛ: *1970-е [ШТ 1987: 315]*

V.23. Из энциклопедии ХХІ века: «Гитлер — мелкий тиран сталинской эпохи»

См. также [КА 2004: № 19].

V.23А Из энциклопедии ХХІ века: «Гитлер — мелкий тиран сталинской эпохи».

КЛ: n. d. [ШТ 1987: 222]

V.23В В энциклопедии ХХІ века: «Гитлер — мелкий бан- дит в эпоху сталинского террора».

КЛ: ...—1980 [ВА 1980: без н. с.]

V.24. Посмертно репрессированному от посмертно реабилитированных

См. также [КА 2004: № 49].

30 октября 1961 г. ХХІІ съезд КПСС постановил, что «серьезные нарушения Сталиным ленинских заветов <...> делают невозможным оставление гроба с его телом в Мавзолее». В ночь с 31 октября на 1 ноября 1961 г. тело Сталина было вынесено из Мавзолея и похоронено у Кремлевской стены.

С 1956 г. по конец 50-х гг. происходит массовый процесс реабилитации жертв сталинских репрессий, в том числе по статье 58¹⁰.

V.24A Как, например, расценил народ разоблачение культа личности? — Когда Сталина вынесли из Мавзолея и похоронили у кремлевской стены, на его могиле появился венок с надписью: «Посмертно репрессированному от посмертно реабилитированных».

ММ: 1961—... [БВ 1978: 125]

V.25. Сталин: «Чувство юмора не покидает маршала Жукова»

См. также [КА 2004: № 26].

V.25A Сталин вызывает Жукова.
— Слушайте меня внимательно, товарищ Жуков. Если немцы возьмут Ленинград, — расстреляю; если немцы возьмут Москву, — расстреляю; если они возьмут Сталинград, — тоже расстреляю...
На банкете в честь Победы Сталин сказал:
— Я поднимаю тост за маршала Жукова. Во-первых, товарищ Жуков хороший полководец, а во-вторых, товарищ Жуков понимает шутки...

КТ: n. d. [БВ 1997: 799]

VI. Сталин и Пушкинский юбилей

VI.1. Конкурс на лучший памятник к юбилею Пушкина

См. также [КА 2004: № 16].

В 1937 г. отмечалось столетие со дня гибели поэта. «Правительственное постановление о создании нового памятника Пушкину в Ленинграде было вынесено еще в 1936 г. перед столетием смерти поэта. 9 февраля 1937 г., на стрелке Васильевского острова, получившей название Пушкинской площади, состоялась закладка памятника. В объявленном конкурсе приняли участие виднейшие советские скульпторы, среди которых были В. Домогацкий, В. Козлов, М. Манизер, Г. Мотовилов, С. Меркуров, И. Шадр, Л. Шервуд и др. Лучшим проектом был признан проект известного скульптора И. Д. Шадра, которому и была поручена работа над моделью памятника»¹⁶².

Вариант анекдота с памятником Лермонтову образован, видимо, путем механической замены Пушкина на Лермонтова. В 1939 г. праздновался юбилей Лермонтова и готовилось — к 1941 г. — празднование 100-летней годовщины со дня смерти. Однако в отчете комиссии¹⁶³ никаких новых памятников к 1939 г. Лер-

¹⁶² Пили О. А. Новый памятник Пушкину // Пушкин: Исследования и материалы. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1960. Т. 3. С. 508–509.

¹⁶³ Ознаменованіе 100-лѣтней годовщины со дня смерти М. Ю. Лермонтова (1941 г.): Юбилей 1939 г. / Бубнова В., Назарова Л. // Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1941. [Вып.] 6. С. 551–558.

монтову не значится. В 1941 г. вышло правительственное постановление о памятнике Лермонтову в Москве, но из-за войны проект был приостановлен и реализован только в 1965 г. В 1941 г. тем не менее установили памятник Лермонтову в Тамбове¹⁶⁴.

Примечание к вариантам VI.1B–C: при переводе сборника [ШО 194?] составитель [АА 194?] изменил Шевченко на Пушкина — замена достаточно традиционная для анекдотических текстов, курсирующих с Украины в Россию и обратно.

VI.1A Эта особенность личности диктатора точно передается в анекдоте про конкурс на лучший памятник Александру Пушкину, великому русскому поэту. Выигравший проект представлял собой гигантскую статую Сталина, читающего маленькую книгу стихов Пушкина¹⁶⁵.

УС: *1937–1940 (англ.) [CWN 1957: 29]

VI.1B — Это — лучший проект памятника Лермонтову, удостоившийся первой премии.
— Позвольте... Ведь это — товарищ Сталин.
— Да, конечно. Но у него в руках томик стихов Лермонтова.

ПР (подпись к карикатуре): 1939 [АС 1998: 258] = [ПН 3.08.1939]

VI.1C–D В Москве проходит конкурс проектов на памятник Шевченко. Все проекты были отвергнуты. Тогда один скульптор обратился к жюри конкурса:
— Мой проект, наверное, пройдет.
Скульптор подвел жюри и публику к своему проекту и снял полотно. Памятник изображал Сталина, который держал в руках книжку Шевченко. Этот проект был жюри конкурса утвержден.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 6] = [АА 194?: 48]

¹⁶⁴ Ковалевская Е. А. Памятники // Лермонтовская энциклопедия. М.: Сов. энцикл., 1981. С. 363–364.

¹⁶⁵ This trait in the dictator's personality is hit off in an anecdote about a competition for a statue to Russia's great poet, Alexander Pushkin. The winning design was a gigantic statue of Stalin reading a small book of Pushkin's poems.

VI.1E По случаю 100-летия со дня смерти Пушкина был объявлен всесоюзный конкурс проектов памятника великому поэту. Из нескольких сотен проектов жюри приняло только один. Он выглядел так: с томиком Пушкина в руках в кресле сидит... Сталин.

*КЛ: *1937–1939 [АЕ 1951: 77]*

VI.1F Сталину на высший суд представляют разные проекты памятника Пушкину.

Первый проект: Пушкин читает Байрона.

— Эта верна истарычески, но не верна палытычески: гдэ генэральная лыния?

Второй проект: Пушкин читает Сталина.

— Эта верна палытычески, но не верна истарычески: ва врэмя Пушкина товарищ Сталин ешо нэ писал книг.

Исторически и политически верным оказался третий проект: Сталин читает Пушкина.

Когда же открыли памятник, увидели: Сталин читает Сталина.

*КЛ: *1937 [ШТ 1987: 213]*

VI.1G В тот год в Москве рассказывали анекдот об открытии памятника Лермонтову по случаю его столетнего юбилея. На открытие собрались советские знаменитости, произносились речи, играла музыка, и наконец подошел черед снять покрывало. Публика вытянула шеи, но, когда покрывало спало, ее взору предстала гигантская статуя Сталина.

— Но какое отношение это имеет к Лермонтову? — прошептал один служащий на ухо другому.

— Не будь дураком, — ответил его собеседник. — Посмотри! Разве ты не видишь, что он держит в руках томик стихов Лермонтова!

*ММ: *1941 [БА 1997: 193]*

VI.1H Был объявлен конкурс на лучший памятник А. С. Пушкину. Премирован проект, изображающий Сталина, читающего Пушкина.

ЛР: 1948 [СЮ 1948: 57]™



Рис. М. А. Дризо (Mad) из ПН 3.08.1939

- VI.1I А вот, в заключение, советский анекдот, быть может, впрочем, не совсем новый:
В Москве решено было соорудить новый памятник Пушкину. Было представлено много проектов. Один из них удостоился премии: в бронзовом кресле сидит... Сталин и читает Пушкина.

ПР. 12.07.1947 [МП 1947: 7]

VI.2. В Пушкинский юбилей больше всего говорят о Сталине

См. комментарий к сюжету VI.1.

- VI.2A На стене висит портрет Сталина. Докладчик читает реферат о Сталине. Хор поет песнь о Сталине. Артист декламирует стихотворение о Сталине. Что это такое?

Ответ: Вечер, посвященный памяти Тараса Шевченко!

КЛ: 1945–1946 [ШО 194?: 5]

VI.2B–C На стене висит портрет Сталина. Докладчик читает реферат о Сталине. Хор поет песнь о Сталине. Артист декламирует стихотворение о Сталине. Что это такое?

Ответ: Вечер, посвященный памяти Александра Сергеевича Пушкина!

КЛ: ...–1947 [АА 194?: 55] = *1934–1936 [АЕ 1951: 60]

VI.2D — О ком больше всего говорили в день столетней годовщины со дня смерти Пушкина?
— О Сталине.

КЛ: *1937 [ШТ 1987: 212]

VI.3. Великий, гениальный Пушкин/Сталин

VI.3A — Я зачеркиваю, товарищ профессор, в вашей речи слова «великий», «гениальный», «наша гордость»: ведь никто не понял бы, что речь идет о Пушкине; все думали бы, что вы говорите о товарище Сталине...

ПР (подпись к карикатуре): 1937 [АС 1998: 223] =
[ПН 11.02.1937]

VI.4. Сталин: «Товарищ Дантес, товарищ Пушкин уже вышел!»

См. также [КА 2004: № 54].

Николай Иванович Бобровников — (1909–1991), государственный деятель, с 1948 г. первый заместитель председателя исполкома Моссовета. В 1956–1960 гг. — председатель исполкома Моссовета.

Александр Александрович Фадеев (1901–1956) — советский писатель, председатель Союза писателей СССР в 1946–1954 гг.

В сюжете обыгрывается известное представление, что Сталин любил перед арестом награждать и восхвалять человека.

- VI.4A Пушкин на приеме у Сталина.
— На што жалуетесь, товарищ Пушкин?
— Жить негде, товарищ Сталин...
Сталин снимает телефонную трубку:
— Моссовет! Бабровныкова мнэ! Товарищ Бабровныков? Тут у меня сыдыт товарищ Пушкин, штоб завтра была у него самая лучшая квартира!
— Што ешо у вас, товарищ Пушкин?
— Не печатают меня, товарищ Сталин...
Снова Сталин снимает трубку:
— Саюз писатэлей! Фадеева мне! Товарищ Фадеев! Тут у меня сыдыт товарищ Пушкин, штоб завтра напечаталы его самым балшым тиражом!
Пушкин благодарит и уходит. Сталин снова снимает трубку:
— Товарищ Дантес? Товарищ Пушкин уже вышел!..

*КЛ: *1950-е [ШТ 1987: 218–219]*

- VI.4B Сталин вызвал Пушкина.
— Александр Сергеевич, есть ли у вас какие-нибудь проблемы?
— Да, жилищная. Наталье Николаевне негде балы устраивать.
Сталин берет трубку:
— Лаврентий Павлович, товарищу Пушкину нужна достойная квартира!
Тут же несут ордер на квартиру.
— Еще есть проблемы?
— Тянут с полным собранием сочинений, Иосиф Виссарионович! Издали два тома — и застряли.
Снова Сталин звонит Берии:
— Срочно помогите!
Тут же несут готовые тома. Пушкин не знает, как и благодарить.
— Не стоит благодарности! — говорит Сталин. Пушкин откланялся. Сталин тут же поднимает трубку:
— Лаврентий Павлович, скажите товарищу Дантесу, что товарищ Пушкин вышел через западные ворота.

КЛ: n. d. [БВ 1997: 803]

VI.5. Великие стахановцы Сергей Миронович Пушкин и Климентий Ефремович Сталин

- VI.5A В Казахстане или какой-то другой среднеазиатской республике празднуют 105 лет со дня смерти Пушкина. Оратор, выступающий от лица национальной интеллигенции, говорит: «Товарищи, 105 лет назад злодейски погиб великий стахановец своего времени, Пушкин! Товарищи, живи этот замечательный стахановец литературы в наше великое время, он написал бы свое знаменитое стихотворение «Капитанская дочка» в два раза толще и в два раза больше! Товарищи, да здравствует великий стахановец литературы Сергей Миронович Пушкин, злодейски убитый классовым врагом, и великий стахановец нашего времени Климентий Ефремович Сталин!»

ММ: п. д. [БА 2006: 407]

VII. Построение социализма

VII.1. Азербайджанец — Сталину: «Земля наша — хлеба ваша»

Данный текст является самым ранним из выявленных нами сюжетов о Сталине.

Речь идет о Закавказской Федерации. Шапталадзе — персонаж, скорее всего, выдуманный. Видимо, его имя образовано от глагола «шептать». С другой стороны, возможно, это — намек на Виссариона Виссарионовича Ломинадзе (1897–1935), члена Президиума ЦК КП Азербайджана.

VII.1A Товарищ Сталин произносит речь об экономическом строительстве перед представителями закавказских республик:

— Поняли, товарищи?

— Ничего нэ поняли.

— Никто не понял?

Тогда встает Шапталадзе.

— Я все понял.

— Что же ты понял?

— Земля наша — хлеба ваша. Вода наша — рыба ваша.

КЛ: 1925 [СА 1925: 54]

VII.1B–D Во время празднования двадцатилетия Азербайджанской Советской Республики, после приветствия Калинина, который говорил о большой помощи Москвы, оказанной Азербайджану, и о том, что

Азербайджан теперь сам хозяин своей земли, выступил старый азербайджанец и ломаным русским языком обратился к Калинин:

— Спасибо советской власти, аи спасибо! «Аз» наш, земля ваш, аи спасибо! «Аз» наш, хлеб ваш, аи спасибо! «Аз» наш, нефть ваш, аи спасибо! «Аз» наш, рыба ваш, аи-аи-аи спасибо!¹⁶⁶

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 31] =

[АА 194?: 32] = [АЕ 1951: 81]

VII.2. Раввин — Сталину: «Построить социализм в одной стране можно, но жить в ней тогда будет невозможно»

После смещения Троцкого со всех постов в 1927 г. и его высылки из СССР в 1929 г. теория «перманентной революции» окончательно уступила место сталинской идее о строительстве социализма в одной стране.

Мотив «в трудной ситуации правитель спрашивает совета у мудреца» хорошо известен в сказочном фольклоре многих народов. В трех ранних вариантах Ленин или Сталин идут к раввину (в поздних же версиях это передается как разговор с иностранцем, то есть традиционное обрамление рассказа теряется). Например, в собрании В. Дымшица «Еврейские народные сказки» из 300 анекдотических сюжетов 50 начинаются с похода к раввину за мудрым советом.

VII.2А Из Сталинского катехизиса: «Можно ли построить социализм в одной стране?» — «Можно, но только несчастна будет та страна»...

ДН: 19.03.1929, Киев (укр.)

[ЕС 1997: 746]

¹⁶⁶ В варианте сборника [АЕ 1951] составитель при переводе попытался придать речи персонажа «армянские» особенности: «Спасыба, савецка власт, большой спасыба: аз наш — земля ваш, аи спасыба, аз наш — хлэб ваш, эй спасыба; аз наш — рыба ваш, аи спасыба; аз наш — нэфт ваш, ай-ай-ай спасыба!»

VII.2B Можно ли построить социализм в одной стране? Это был самый критический вопрос в противостоянии Сталина и Троцкого, на который Сталин ответил «Можно», а Троцкий: «Нельзя». Почти выиграв эту битву, Сталин почувствовал какие-то сомнения и послал за раввином, прославленным своею мудростью, и потребовал от него ответить на вопрос подробно и откровенно. Раввин сказал, что ему нужно время, чтобы посмотреть Талмуд, а также другие священные и ученые тексты. Через несколько дней он вернулся. «Ну? — с тревогой спросил его Сталин, — Как насчет этого?» — «Я порылся в священных текстах, — сказал раввин, — и нашел правильный ответ. Да, можно построить социализм в одной, отдельно взятой стране, но жить в этой стране — вот это будет невозможно»¹⁶⁷.

ММ: ...—1934 (англ.) [LE 1935: 269]

VII.2C—D Советский коммунист, поведив иностранца по СССР и показав ему «достижения», говорит:

— Теперь видите, что можно построить социализм в одной стране.

Иностранец мнется.

— Можно-то можно, — отвечает иностранец. — Только кто в такой стране будет жить?..

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 44] = *1934–1936 [АЕ 1951: 65]

VII.2E Дискуссии на тему о том, можно ли построить социализм в одной стране, достигли в ЦК коммунисти-

¹⁶⁷ Could socialism be built in one country? This was the crucial question in the controversy between Stalin and Trotsky, to which Stalin answered yes and Trotsky no. Having won the fight, Stalin developed some doubts on the matter. He sent for a rabbi famed for his wisdom and commanded him to answer the question fully and frankly. The rabbi asked for time to consult the Talmud and other holy and erudite texts. In a few days he returned. «Well», Stalin inquired anxiously, «how about it?» «I have delved into all the learned books», the rabbi said, «and have found the correct answer. Yes, it is possible to build socialism in one country. But to live in that country — that's impossible».

ческой партии такого состояния, что было решено запросить хироманта Федю, который гадал по Апокалипсису.

Федя попросил на размышление три дня.

— Ну что? — бросились к нему ответственные партийцы, когда Федя три дня спустя явился на заседание ЦК.

— Я прочитал Апокалипсис, — сказал Федя. — И увидел из него, что социализм в одной стране построить можно.

— А мы что говорили?! — закричали сторонники Сталина.

— А когда я еще внимательнее перечитал Апокалипсис, — продолжал Федя, — то увидел, что построить социализм в одной стране можно, но жить в этой стране будет тогда невозможно.

КЛ: ...—1947 [АА 1947: 20–21]

- VII.2F Борисов С. В. (1903 года рождения, русский, образование среднее, из кулаков, бухгалтер инкубаторной станции, г. Ура-Тюбе Ленинабадской области) с 1945 г. критиковал жизнь в СССР, говорил, что до революции было лучше, выборы называл комедией, рассказывал анекдоты: <...> Сталин с Троцким поспорили, можно ли построить социализм в отдельной стране, спросили у раввина, тот ответил: «Я нашел в книге священного писания о том, что социализм можно построить в одной стране, в этой книге имеется примечание, где написано, что жить тогда в этой стране не будет возможно» и др.

СД: 18.06.1953 [КМЭ 1999: 145] =

ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 45396

- VII.2G Ленин пришел к раввину:

— Как вы считаете, ребе, можно ли построить одно социалистическое государство в капиталистическом окружении?

— Построить можно, но жить в нем нельзя.

ММ: ...—1937 [ФЛ 1993: 8–9]

VII.3. Человек предпочитает ужасный конец бесконечному ужасу

См. также [КА 2004: № 11; ШТ 1985: 230 — с вариантом про Брежнева и Картера]. О происхождении этого сюжета написано в разделе «Старый анекдот в новой реальности» (см. с. 36–63).

- VII.3A — Не анекдот, а быль, — начал Сорокин серьезным тоном, как бы отрезвившись специально для данного рассказа, — а было это в прошлом году. Политбюро решило доказать Троцкому на деле, что рабочие и крестьяне не только преданы партии и ее ленинскому ЦК, но каждый из них готов умереть за дело партии. Для эксперимента вызвали в ЦК из провинции трех «представителей трудящихся» — донбасского рабочего, тверского крестьянина и минского кустаря-еврея. Вызванных подняли на последний этаж здания ЦК и привели на балкон, где в полном составе их ожидало Политбюро. Сталин обратился к рабочему: — В интересах партии Ленина требую от вас, товарищ рабочий, прыгнуть с этого балкона и своей жертвенностью доказать преданность рабочего класса нашей партии! Рабочий отказался. С теми же словами Калинин обратился к своему земляку-крестьянину. Крестьянин тоже отказался. Тогда Каганович обратился к кустарю-еврею, но еще не кончил Каганович своих напутственных слов, как еврей рванулся к перилам. — Стойте, — сказал Сталин, — для нас вполне достаточно вашей готовности умереть за дело партии, не надо прыгать, но вот объясните теперь товарищу Троцкому мотивы вашего героического порыва. — Очень просто, — ответил еврей, — лучше ужасный конец, чем бесконечный ужас!

*ММ: *1927–1928 [АА 1976]*

- VII.3B Потом была еще история, как Сталин и Ворошилов во время Первомайской демонстрации обсуждали, действительно ли рабочие, принимающие участие в пара-

де, лояльны режиму. Они решили это проверить: выбрать одного рабочего из колонны демонстрантов, предложить ему подняться на одну из кремлевских башен и в доказательство своей любви к партии прыгнуть вниз. Рабочий выполнил этот приказ с неожиданной готовностью и упал в сеть, которая была натянута внизу. Его похвалили за проявленную отвагу и любовь к партии, на что он с отвращением ответил: «О, к черту такую жизнь, которую мы ведем!»¹⁶⁸

УС: 1930–1934 (англ.) [CWH 1934: 330] = [CWH 1957: 33]

VII.4. Добавления к шести условиям Сталина

На совещании хозяйственников 23 июня 1931 г. И. В. Сталин в речи «Новая обстановка — новые задачи хозяйственного строительства» сформулировал шесть новых условий развития промышленности: 1) рабочая сила; 2) зарплата рабочих; 3) организация труда; 4) вопрос о производственно-технической интеллигенции рабочего класса; 5) признаки поворота среди старой производственно-технической интеллигенции; 6) о хозрасчете¹⁶⁹. Продолжение темы — «Седьмое условие Сталина» — см. также в сюжете VII.20.

VII.4A–B В начале тридцатых годов Сталин огласил шесть условий строительства социализма. Про эти шесть «гениальных» условий шумно говорила советская пресса. В результате этих шести условий рабочих так прикрутили, что начались массовые бегства с фабрик и заводов. В это самое время катастрофически падал жизненный уровень трудящихся. Жизнь

¹⁶⁸ Then there is the story of how Stalin and Voroshilov, during a First of May demonstration, discussed whether the workers on parade were genuinely loyal to the régime. It was decided to test out the question by taking one worker out of the procession, leading him to one of the Kremlin towers, and telling him, as a proof of loyalty, to jump off. The worker complies with unexpected alacrity, is caught in a net which has been prepared in advance, and congratulated for his daring and loyalty, whereupon he disgustedly remarks: «Oh, to the devil with such a life as we are leading!»

¹⁶⁹ Сталин И. Сочинения Т. XIII. М., 1950. С. 51–80.

становилась невыносимой. Тогда в народе потихоньку заговорили о четырех добавлениях к шести условиям Сталина:

- 1) солнечное отопление;
- 2) лунное освещение;
- 3) заочное питание;
- 4) гробовое молчание.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 22] = [АА 194?: 8]

VII.4C К «шести условиям» народ придумал пять добавочных:

- 7) солнечное отопление; 8) лунное освещение;
- 9) заочное питание; 10) райское одеяние; 11) гробовое молчание.

*КЛ: *1930–1933 [АЕ 1951: 46]*

VII.4D — Что мы имеем при социализме?

— Солнечное отопление,
Лунное освещение,
Заочное питание,
Тюремное воспитание,
Условное вознаграждение,
Безусловное уничтожение.

— А что будет при коммунизме?

— Райское одеяние,
Гробовое молчание,
Вождей портреты
Да наши скелеты.

*КЛ: *1935–1940 [ШТ 1987: 156–157]*

VII.5. Сталин занимает у крестьян деньги

VII.5A Анекдоты были, например, такие: приехала как-то в Москву Демченко (стахановка), зашла к Сталину. Тот предложил ей посмотреть Москву, но Мария сказала, что у нее нет денег. У Сталина денег не оказалось. Он спросил у Калинина. У того тоже денег не было. Не оказалось их и у Молотова с Ворошиловым. Тогда Сталин попросил деньги у крестьянина.

Тот дал пятьдесят рублей, и Сталин передал их Демченко. Смысл анекдота, надо полагать, состоял в том, что государство выжимало в те времена все из крестьянства. Анекдот этот рассказывали в 1937 году.

*ММ: *1937 [АГ 1998: 336]*

VII.6. Сталин предложил Гитлеру тысячу советских оправдомов в ответ на его просьбу о помощи

- VII.6A В саду «Эрмитаж» конференсье рассказывали анекдоты «с международным уклоном»: Гитлер жалуется товарищу Молотову: «Вот уже полтора года бомбим Лондон, а все не можем его разрушить». — «А мы вам, — ответил Вячеслав Михайлович, — пришлем десяток московских оправдомов, они любой город разрушат в три месяца».

ММ: 03–05.1941 [ВГ 1997: 246–247]

- VII.6B Гитлер попросил Сталина помочь разрушить Лондон. Сталин предложил ему тысячу советских оправдомов.

*КЛ: *1940 [ШТ 1987: 96]*

VII.7. Москва. Кремль. Сталинский тупик

- VII.7A–D Кто-то в Москве повесил на стене большое объявление: «Срочно требуется инженер-строитель социализма. Обращаться по адресу: Москва, Кремль, Сталинский тупик».

*КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 1947: 54] = [АА 1947: 63] = *1930–1933 [АЕ 1951: 55] = ПР: 01.04.1951 [ГН 1951: 3]*

VII.8. Масло растаяло под солнцем Сталинской конституции

Речь идет о конституции, принятой в 1936 г. и объявленной самой демократической конституцией в мире. Одним из самых распространенных агитационных штампов стало сравнение

конституции с солнцем, согревающим своими лучами советскую землю («Правда», 5 марта 1938 г., и др.).

VII.8A–C Принес муж порцию масла домой, ищет-ищет, а масла и нет. Жена и говорит:

— Где же ты масло дел?

Муж разворачивает бумагу и радостно:

— Вот!

— Тут только жирная бумага. А масло где?

— Наверное, растопилось... под солнцем Сталинской конституции.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 41] = [АА 194?: 30] =
*1934–1936 [АЕ 1951: 63]

VII.8D В сатирическом плане употребляется и ряд штампов. Стоило, например, очередному мероприятию вроде увеличения рабочего дня или введения закона о тюремном заключении за незначительное опоздание на работу и пр. обрушиться на советского гражданина, как последний иронически изрекал пресловутую фразу Сталина «Жить стало лучше, жить стало веселее...». Исчезновение с прилавков государственных магазинов предметов первой необходимости, в частности жиров, объяснялось тем, что... «масло растаяло под солнцем сталинской конституции» и т. д.

УС: 1936–1954 [ФАТ 1955: 39]

VII.8E Почему в магазинах нет масла? — Оно растаяло под солнцем сталинской конституции.

ММ: *1935–1936 [СИ 2006: 143]

VII.9. «Конституция Сталина» — оба слова — псевдонимы

VII.9A Советские псевдонимы:

— Конституция Сталина... «Сталин» — это псевдоним?

— Да... Конституция — это тоже псевдоним.

ПР (подпись к карикатуре): 1937 [АС 1998: 97] = [ПН 28.11.1937]

VII.10. Сталин распорядился, чтобы в полпредствах были только одни атташе

Attaché — букв. «связь, знакомство» (фр.). В тридцатые годы многие советские дипломаты становились «невозвращенцами».

VII.10А Реформы в полпредстве.

— Ввиду участвовавших побегов полпредов и секретарей, товарищ Сталин распорядился, чтобы в полпредствах были только одни атташе и чтобы это слово было переведено с французского буквально.

ПР (подпись к карикатуре): 1938 [АС 1998: 99] —
[ПН 24.03.1938]

VII.11. Сталин может переночевать в парке с беспризорниками, но использовать или нет эту возможность — его дело

VII.11А — У нас в СССР все равны. И даже Сталин может переночевать в парке на скамейке вместе с беспризорниками. Но если он эту возможность не хочет использовать, то это его уже дело!

КЛ: ...—1947 [АА 1947: 50]

VII.12. Инженеры человеческих уш и туш

Устойчивое клише «Советские писатели — инженеры человеческих душ» пошло, судя по всему, от тоста, произнесенного Сталиным на встрече с писателями 26 октября 1932 г.: «Человек перерабатывается самой жизнью. Но и вы помогаете переделке его души. Это важное производство — души людей. Вы — инженеры человеческих душ. Вот почему выпьем за писателей и за самого скромного из них, за товарища Шолохова!»¹⁷⁰

¹⁷⁰ *Земляной С.* Как рождались «инженеры человеческих душ»: других писателей у товарища Сталина не было // *Культура*. 31 октября — 5 ноября 2002 г.



Рис. М. А. Дризо (Mad) в ПН 24.03.1938 («...переведено с французского буквально»)

VII.12A Есть афоризм Сталина: советские писатели — инженеры человеческих душ. О музыкантах теперь говорят: инженеры человеческих уш (инженеры человеческих туш — это о хирургах).

ДН: 1948–1949 [СН 1981–1985: 107]

VII.13. Русские хотят добиться отмены Сталинских премий

VII.13A Евреи, поскольку у русских орденов больше, настояли, чтобы отменили выплату наградных по орденам, бесплатный проезд. Русские думали, думали — где у евреев уязвимое место? Деньги, конечно. И провели денежную реформу. Но в тот же день евреи нанес-

ли контрудар — добились, чтобы оставили высокую цену на водку. Теперь русские думают добиться отмены Сталинских премий.

ДН: 1948–1949 [СН 1981–1985: 321–322]

VII.14. Московский публичный дом — первое заведение в стране, где не занимаются онанизмом

Подразумевается выражение «словесный онанизм», обозначающее пустую болтовню.

VII.14A Для того чтобы изолировать иностранцев от советских женщин, Сталин открыл в Москве... публичный дом, который он скромно назвал «научно-исследовательским институтом любви». Иностранцы, знакомые с научно-исследовательскими учреждениями СССР, говорили про новый институт так: «Это — единственный институт, где не занимаются онанизмом».

КЛ: *1934–1936 [АЕ 1951: 69]

VII.14B Уговорили все-таки Янкеля открыть бардак, назвали его ВНИИПС — Всесоюзный научно-исследовательский институт половых связей. Приехали через три месяца проверять — работа идет отлично. Спрашивают:
— Как же вам, Яков Абрамович, удалось за три месяца наладить работу НИИ? Мы столько лет бьемся — и во всех НИИ одно безобразие!
— Так наш ВНИИПС, — отвечает Янкель, — это единственный НИИ в СССР, в котором не занимаются онанизмом!

КЛ: n. d. [ШТ 1987: 62]

VII.15. Дошли ли мы уже до социализма или будет хуже?

См. также сюжеты VII.8 и VII.9.

«Сталинская конституция», «самая демократичная в мире», была принята 5 декабря 1936 г.

VII.15А Перед введением «Сталинской Конституции» счастливые советские граждане недоуменно спрашивали друг друга:

— Дошли ли мы уже до социализма или будет хуже?

25 ноября 1936 года величайший из мыслимых вождей, спасибо, разъяснил: «Наше советское общество добилось того, что оно уже в основном осуществило социализм, создало социалистический строй» (Сталин, «Вопросы Ленинизма», 1947, стр. 514).

Но и тут не все поняли.

КЛ: 1936 [АЕ 1951: 63]

VII.16. Еврей — Сталину: «Что такое космополитизм»

Начиная с 1949 г. в СССР проводилась антисемитская кампания «по борьбе с безродными космополитами».

VII.16А Перель Н. М. (1903 года рождения, еврей, образование высшее, учитель математики, г. Киев) в 1950–1953 гг. говорил о притеснениях евреев в СССР, считал, что еврейский вопрос может быть разрешен только в Израиле, рассказывал, что в довоенной Польше была свобода и жилось хорошо, что в Советском Союзе осуждают на очень большие сроки для того, чтобы иметь рабочую силу длястроек коммунизма, которые он сравнивал со строительством египетских пирамид. Рассказывал анекдоты («Один еврей задал Сталину вопрос, что такое космополитизм. Сталин послал его к Кагановичу, тот послал его посмотреть надписи в трамваях и на улицах. Еврей прочел надписи в трамвае: „Не высывайся вперед“, „Не занимай чужие места“»).).

СД: 10.06.1953 [КМЭ 1999: 137] =
ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 41263

VII.17. Что такое елки-палки?

Речь идет о «Сталинском плане преобразования природы» — рассчитанной на пятнадцать лет программе научного изменения природы, принятой в 1948 г. по инициативе Сталина и включавшей в себя посадки лесозащитных насаждений, внедрение травопольных севооборотов, строительство прудов и водоемов и пр.

VII.17A Нас спрашивают:

— Что такое «елки-палки»?

Отвечаем:

— Это итоги сталинского преобразования природы.

КЛ: ...—1970 [ОН 1970: без н. с.]

VII.17B [А/р] — Что такое елки-палки?

— Это итоги преобразования природы СССР по рецептам «мичуринской» биологии.

*КЛ: *нач. 1950-х [ШТ 1987: 78]*

VII.18. Крестьянин — Сталину: «Когда наконец будет построен социализм?»

VII.18A Так, в одном анекдоте крестьянин пришел к Сталину и спросил, когда будет построен социализм? Сталин ответил, что скоро, через два года. Тогда крестьянин спрашивает: «И тогда не будет ни ГПУ, ни других органов?» Сталин ответил, что их не будет. Тогда крестьянин сказал: «Вот тогда мы вас всех и пристрелим»¹⁷¹.

СД: 1934 (англ.) [DS 1997: 176] =

ЦГАИП СПб. Ф. 24. Д. 5. Оп. 2288. Л. 130

¹⁷¹ Thus is in one joke a peasant went up to Stalin and asked him when socialism would be built. Stalin replied that it would be soon, in two years' time. And the peasant asked: «So then there will be no GPU or other guard». Stalin said that there would not be. Then the peasant said: «Then we will shoot you all».

VII.19. Сталин объясняет библейскому Иосифу секрет своего успеха

Этот анекдот, найденный нами в единственной записи, явно искусственного происхождения, и злободневность его преувеличена. Имеется в виду знаменитый библейский сюжет: «И сказал фараон Иосифу: поставляю тебя над всею землею Египетскою <...>. И скопил Иосиф хлеба весьма много, как песку морского, так что перестал и считать. <...> Но когда и вся земля Египетская начала терпеть голод, то народ начал вопиять к фараону о хлебе. И сказал фараон всем египтянам: пойдите к Иосифу и делайте, что он вам скажет. И был голод по всей земле; и отворил Иосиф все житницы, и стал продавать хлеб египтянам. И из всех стран приходили в Египет покупать хлеб у Иосифа, ибо голод усилился по всей земле» (Быт. 41). Анекдот возник из популярного в антисемитских эмигрантских кругах представления о власти большевиков как «жидовского ига», что привело к возникновению сюжета о третьей, тайной жене Сталина — Розе Коганович.

VII.19A Недаром сейчас в СССР самым злободневным анекдотом является анекдот о «Библейском Иосифе» и великом комбинаторе «Кавказском Иосифе»:

В царстве теней они встретились. «Библейский Иосиф» стал похваться своими земными операциями: «Когда я был у фараона, то в тучные годы я скупал весь лишний хлеб, а в голодные годы продавал его, зарабатывая 10 крат!» (1000%). «Кавказский Иосиф» улыбнулся и сказал: «Ты, „Библейский Иосиф“, мальчишка против меня. Я в России и в тучные, и в голодные годы не покупал, а отбирал хлеб у крестьян и продавал им же в двадцать крат, зарабатывая 2000%».

Смутился «Библейский Иосиф»: «Как же так, ведь я — еврей и учился у фараонов, а ты же только с Кавказа...»

Рассмеялся Сталин: «Смотри, Иосиф библейский, и учись. У тебя был один фараон и сам ты — еврей, а у меня...»

Тут Сталин показал на целую группу братьев Когановичей, с сестрой Розой, чадами и домочадцами.

Заплакал с досады «Библейский Иосиф», и — все понял он.

Так постепенно начинает понимать и российский народ.

ПР: 1935 [ЗНР 1935 (№50): 2]

VII.20. Седьмое условие Сталина

См. комментарий к сюжету VII.4.

VII.20A Что стоит анекдот о седьмом условии Сталина! «Ешь вода, пей вода —... не будешь никогда». При этом неприличное слово не произносится, а рассказчик делает паузу, загадочно улыбаясь.

ДН: 24.07.1933 [МА 1994: 151]

VII.21. Аманулла-хан выучил только одно русское слово

Афганский падишах Аманулла-хан¹⁷² приехал в РСФСР в 1928 г. Вот записи в дневнике за 4 и 8 мая 1928 г. Последнее событие из этой записи, возможно, явилось просто источником анекдота:

4 мая. Его величество, падишах афганский, прибыл вчера и торжественно встречен. Газеты сообщают, что он возлагал вчера венки на мощи Ленина (вот так фунт! Ленин — и монархи), зато ни одной речи, к нему обращенной, не приводится целиком, *in extenso*, с явным намерением скрыть от «рабочих и крестьян», что называли гостя «Вашим величеством». <...> Бабы по обыкновению злоязычили: «свово убили, а теперь вон чужого привезли, кланяются» <...>. 8 мая. Курьезы на почве встречи падишаха все множатся <...>. В Третьяковке шах выразил свое удовольствие по поводу

¹⁷² В источниках анекдотов имя падишаха пишется по-разному.

кустодиевской «Купчихи» — говорят, *картину немедленно поднесли его высочеству*¹⁷³.

VII.21A В 1927 году СССР посетил падишах Афганистана Амманула-хан. Сталин принимал его со всеми восточными почестями: с ковровыми дорожками, разостланными от поезда до автомобиля, с подношениями и с соблюдением обычая дарить гостю всякую вещь, которая ему понравится. Когда Амманула-хан уехал, спрашивали:

— Какое одно-единственное русское слово учил Амманула-хан?

— «Заверните».

КЛ: 1928–1951 [АЕ 1951: 38–39]

¹⁷³ Шитц И. И. Дневник «Великого перелома» (март 1928 — август 1931). Paris: YMCA-press, 1991. С. 24.

VIII. Сталин на вершине власти

VIII.1. Сталин из говна делает государственных людей и государственных людей превращает в говно

К *варианту VIII.1С также см. комментарий к сюжету I.3.*

- VIII.1А — Кто первый химик в Союзе?
— Сталин, ибо он один из говна делает государственных людей и государственных людей превращает в говно.

ДН: 07.03.1928, Москва [ШИ 1991: 2]

- VIII.1В Недаром тогда существовал популярный анекдот: «Сталин — великий химик. Он из любого выдающегося государственного деятеля может сделать дерьмо и из любого дерьма — выдающегося государственного деятеля».

*ХЛ: *кон. 1930-х [РЭ 2003]*

- VIII.1С–D В начале тридцатых годов в ВКП(б) существовала центральная контрольная комиссия (ЦКК), на местах местные контрольные комиссии (КК). Это были партийные суды, куда каждый член партии очень боялся попасть. Ибо КК могла исключать из партии, а это означало бы потерю карьеры. Около ЦКК в Москве идут двое, и один спрашивает: — Что это за организация?

— А это такая организация, что из человека может сделать болото, а из болота — человека.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 42] – [АА 194?: 43]

VIII.2. Сталин играет в карточную игру «короли»

В декабре 1924 г. М. А. Булгаков записал в дневнике:

В Москве событие — выпустили 30° водку, которую публика с полным основанием назвала «рыковкой». Отличается она от «царской» водки тем, что на десять градусов она слабее, хуже на вкус и в четыре раза ее дороже. Бутылка ее стоит 1 р. 75 коп. <...> Водку называют «Рыковка» и «Полурыковка». «Полурыковка» потому, что она в 30 градусов, а сам Рыков (горький пьяница) пьет в 60 градусов. Если бы к «Рыковке» добавить «Семашковки», то получилась бы хорошая «Совнаркомовка»¹⁷⁴.

«Акулька» — старинная карточная игра, вариант «дурака». Главная особенность этой игры состоит в том, что пиковая дама не может быть крыта ни своей мастью, ни козырем. Игрок, которому ее предложил партнер, обязан ее взять. Крупская — вдова Ленина, («пиковая» дама), и как вдова Ленина она неприкосновенна.

Стоит отметить, что в позднем варианте Ю. Борева («Калинин любит играть в „дурачка“, Сталин — в „разбойники“, а Ленин уже сыграл в ящик») во втором и третьем случае речь идет уже не об игре в карты, и семантика анекдота разрушается.

VIII.2A В Кремле все играют в карты по-разному: Рыков в пьяницы, Крупская в акульку, Сталин в короли, Калинин в подкидного дурачка.

ДН: 04.1929, Москва [ШИ 1991: 104]

VIII.2B Игра в карты. Кто во что любит играть: Рыков — в пьяницу, Калинин — в дурака, Сталин — в короля.

ДН: 16.05.1929, Киев (укр.) [ЕС 1997: 765]

¹⁷⁴ Булгаков М. А. Под пятой (Дневник и письма М. А. Булгакова) // Дневник Мастера и Маргариты. М.: Вагриус, 2004. С. 45, 52.

- VIII.2C — В какие игры играют кремлевские вожди?
— Калинин — в дурачки, Сталин — в короли, а Ленин уже сыграл в ящик.

*КЛ: *к. 1920-х [ШТ 1987: 210]*

- VIII.2D Советскую водку в 20-х годах называли «рыковкой» в честь председателя СНК СССР Н. И. Рыкова, подписавшего постановление о производстве и продаже водки. В среде интеллигенции тогда ходил анекдот, что в Кремле каждый играет в свою карточную игру: Сталин — в «Короли», Крупская — в «Акульку», а Рыков — в «Пьяницу».

*ПР: *2-я пол. 1920-х [ЯИ 2002]*

- VIII.2E Калинин любит играть в «дурачка», Сталин — в «разбойники», а Ленин уже сыграл в ящик.

КЛ: n.d. [БЮ 1995: 64]

VIII.3. Партия — член Сталина

- VIII.3A Сталин уверяет, что он не член партии. На удивление собеседника Сталин провозглашает: партия — мой член.

ДН: 01.1931, Москва [ШИ 1991: 273]

VIII.4. Сходство Сталина и радио: слушать противно и возразить нельзя

- VIII.4A Сходство Сталина и радио: слушать противно и возразить нельзя.

ДН: 07.08.1931, Москва [ШИ 1991: 209]

VIII.5. Лозунг: «Заем пятилетку в четыре года!»

Государственный заем — принудительная продажа населению государственных облигаций. См., например, следующий анекдот: «Из советской газеты. В Москве-реке найден труп уто-

пленника. Никаких признаков насилия, кроме двух облигаций государственного займа, не обнаружено» [АА 194?: 17]. В данном анекдоте речь идет о займе, выпущенном в 1930 г. и имевшем официальное название «Пятилетку в четыре года»¹⁷⁵. Для понимания анекдота необходимо помнить, что обязательное употребление буквы «Ё» в школьной практике (и, как следствие, «официальное» ее вхождение в алфавит) было введено приказом народного комиссара просвещения РСФСР только 24 декабря 1942 г.

VIII.5A Побывала крестьянка в городе и рассказывает: «Висит огромный, уса́тый, стра́шный и надпись над ним: „Заём пятилетку в четыре года!“».

ММ: 1930-е [ЛД 1995: 290]

VIII.6. Пролетариат дает, а Сталин его использует

VIII.6A — Пролетариат — мужского или женского рода?
— Вообще-то мужского, но играет роль женского, по крайней мере с тех пор, как грузин к власти пришел: пролетариат дает, а Сталин его использует.

КЛ: *1920 — нач.1930-х [ШТ 1987: 211]

VIII.7. В Политбюро миллиард членов — один и девять нулей

VIII.7A Юбилей.
— Под цифрой два вы повесите портреты товарищей Сталина и Ленина... Под нулем — всех других товарищей наркомов.

ПР (подпись под карикатурой): 1937 [АС 1998: 235] =
[ПН 05.10.1937]

VIII.7B Популярной мишенью для острот, естественно, является Иосиф Сталин. В следующем анекдоте можно

¹⁷⁵ Подробнее см.: Малая Советская энциклопедия. Т. IV. М., 1936. С. 390.

увидеть толику арифметической игры. Спрашивают: «Сколько членов в Политбюро?». — «Десять», — отвечает новичок. «Неверно», — его поправляют. «В Политбюро 1 миллиард членов». — «Что вы имеете в виду под миллиардом?» — «Очень просто — один и девять нулей»¹⁷⁶.

УС: ...-1934 (англ.) [LE 1934: 564]

- VIII.7C — Партия и я — одно! — гордо заявляет член ВКП(б).
— А я и партия — десять! — отвечает беспартийный.
— Почему? — удивляется член ВКП(б).
— Партия — единица, а я нуль, — пояснил тот.

КЛ: ...-1947 [АА 194?: 44]

VIII.8. Сталин — иностранцам: «Мои ишаки, куда хочу, туда и ставлю»

См. также [КА 2004: № 188].

Этот нетривиальный анекдот построен на интертекстуальной отсылке к одной из так называемых «армянских загадок», популярных в 1910–1920-е гг.:

«Или еще анекдот — „армянская загадка“: висит в гостиной, зеленый. Что такое? Оказывается: селедка. Почему в гостиной? А не могли повесить? Почему зеленый? Выкрасили. Но зачем? Чтобы труднее было отгадать»¹⁷⁷. Эту загадку упоминают и Куприн в «Яме», и Мандельштам в «Четвертой прозе» [МО 1971: 192]. Ответ на последний вопрос анекдота «Поче-

¹⁷⁶ The shining mark for arrows of humor, naturally, is Joseph Stalin. A touch of arithmetical subtlety may be detected in this:

«How many members are there on the Politburo?» someone asks.

«Ten,» the literal stooge replies.

«All wrong,» comes the correction. «There are one billion members on the Politburo.»

«What do you mean, a billion?»

«Quite simple: one — and nine zeros.»

¹⁷⁷ *Якобсон Р. О художественном реализме // Якобсон Р. Работы по поэтике. М., 1987. С. 387–393.*



Рис. М. А. Дризо (Mad) ПН 05.10.1937 («миллиард членов»)

му висит?» — «Моя селедка — куда хочу, туда и вешаю» — стал основой для реминисценции в ответе Сталина («мои ишаки — куда хочу, туда и ставлю») в данном анекдоте.

Другая интересная деталь: в варианте VIII.8B Сталин называет подчиненных «ишаками». Такое пренебрежительное отношение вождя к своим недоброжелателям или врагам имело место в действительности. Вот письмо Сталина, написанное в октябре 1904 г. (перевод с грузинского): «Костров прислал нам еще одно письмо, где говорит о духе и материи (кажется, речь идет о ситцевой материи). *Этот ишак* не понимает, что пред ним не аудитория газеты „Квали“. Какое ему дело до организационных вопросов?»¹⁷⁸

VIII.8A Более разработанные истории имеют двойную цель. Они не только поносят безмерную личную власть Сталина, но и ставят под сомнение умственные способности его сподвижников. В истории, рассказанной советскими гражданами, упоминались имена

¹⁷⁸ Сталин И. В. Сочинения Т. I. М., 1946. С. 59–61.

конкретных комиссаров, но для целей этой статьи подойдут и вымышленные имена.

Иностранные делегации пролетарских энтузиастов одна за другой приглашаются в Советский Союз. Они обнаруживают, что комиссар Семенов — обаятельный человек, а его ответы вполне удовлетворительны. Только одна странная вещь вызывает у них удивление: прямо на его рабочем столе стоит плевательница. «Товарищ Семенов, — робко осведомляется делегат, — я прошу у вас прощения за мой вопрос, но почему эта вещь стоит у вас на рабочем столе?» Этот вопрос повергает комиссара в приступ гнева. «Это моя плевательница! — кричит он. — Куда хочу, туда и ставлю». В приемной комиссара Рабиновича с посетителями происходит то же самое. Все просто отлично, но только кресло висит на потолке. Перед уходом делегат спрашивает, почему же у кресла такое странное местоположение. Комиссар Рабинович тоже взрывается. «Это мое кресло, — шумит он, — куда хочу, туда и вешаю!». Наконец делегация приходит к самому Сталину. Все идет прекрасно. Иностранные делегаты убедились в значительности эксперимента и в гении его вождей. В конце интервью делегат упоминает о странном поведении комиссаров — у одного плевательница на столе, у другого кресло под потолком. «Ой, да не придавайте вы этому значение, — улыбается Сталин, — они просто идиоты». — «Но если они идиоты, — настаивает на своем делегат, — почему они стоят во главе комиссариатов?» От этого вопроса Сталин приходит в бешенство. «Они мои идиоты, — кричит он, — куда хочу, туда их и ставлю!»¹⁷⁹

ММ: 1930–1934 (англ.) [LE 1934: 565]

¹⁷⁹ A more elaborate story does double service. It not only stigmatizes Stalin's immense authority but impugns the intelligence of some of his lieutenants. As told by good Soviet citizens the names of certain Commissars are actually mentioned, but for purposes of this article fictitious names will serve equally well:

A foreign delegation of proletarian enthusiasts is calling upon the Soviet leaders, one after another. They find Commissar Semionov altogether charming and his answers quite satisfactory. Only one strange fact bothers them —

VIII.8В Иностранный корреспондент, будучи принят Микояном и Молотовым, заметил, что у Микояна чернильница стоит под столом, а у Молотова — на шкафу. На его недоуменный вопрос оба дали одинаковые ответы: «Моя чернильница. Куда хочу — туда и ставлю».

Потом, будучи принят Сталиным, корреспондент рассказал ему об этом.

— Ишаки! — сказал Сталин.

— Но почему в таком случае вы поставили их на столь важные государственные посты? — спросил корреспондент.

— Мои ишаки. Куда хочу — туда и ставлю, — ответил Сталин.

КЛ: *к. 1930-х [ШТ 1987: 215]

VIII.9. Санитар — Сталину: «Я не сумасшедший, я санитар»

Данный сюжет зафиксирован в нацистской Германии 1930-х гг. (в одном варианте про Гитлера, в другом — Геринга) и, возможно, является исходным по отношению к анекдоту о Сталине.

a huge spittoon stands right on the official desk. «Comrade Semionov,» a delegate inquires timidly, «I hope you will pardon my asking, but why do you keep that object on your desk?» The question sends the commissar into a towering rage. «It's my spittoon,» he yells, «and I put it where I please!». In the offices of Commissar Rabinovich the visitors have a similar experience. Everything is in tip-top shape, but a chair is suspended from the ceiling. Before leaving a delegate ventures to ask about the strange location of the chair. But Commissar Rabinovich, too, blows up. «It's my chair,» he storms, «and I put it where I please!» Finally the delegation reaches Stalin himself. Everything proceeds excellently. The foreigners are convinced of the nobility of the experiment and the genius of its leaders. At the conclusion of the interview, however, a delegate alludes to the strange behavior in certain commissariats — a spittoon on the desk, a chair in the air. «Oh, just disregard them,» Stalin smiles. «Those men are idiots». «But if they are idiots,» the delegate persists, «why are they at the head of commissariats?» This sends Stalin into a fierce rage. «They're my idiots,» he shouts, «and I put them where I please!»

В сборнике [АА 194?] героем анекдота является фельдшер, а в [АЕ 1951] — служащий.

VIII.9A [Переложен на стихи анекдот о Сталине, решившем посетить сумасшедший дом.] Напуганное будущим визитом начальство заранее научило сумасшедших кричать здравицы в честь вождя: «Здравствуй, наш великий Сталин; // Вождь примерный и отец!» Но этот сценарий был нарушен молчанием одного человека. Сталин интересуется, почему он не кричит.

Тот сказал, как школьник:

«Ведь не сумасшедший я.

При больнице здешний дворник.

Вот работа в чем моя».

ДН: 23.12.1934, Шуя [ТЛ 2001: 96]

VIII.9B По-видимому, Ботман действительно выполнял поручение каких-то людей в Германии. Иначе трудно объяснить те рискованные разговоры, которые он вел. Он даже осмеливался рассказывать анекдоты о гитлеровцах. Рассказал, например, такой анекдот, который, впрочем, я и раньше слышал в Берлине: Гитлер инспектирует сумасшедший дом.

Выстраивают всех умалишенных, и, когда появляется фюрер, они поднимают руку в фашистском приветствии и выкрикивают: «Хайль Гитлер!» Только стоящий в стороне человек никак не реагирует на появление фюрера. К нему подбегает разъяренный Гитлер и спрашивает, почему он не приветствует его. Тот отвечает: «Простите, но я не сумасшедший, я здешний врач».

ММ: 06.1941 [БВ 1987: 79]

VIII.9C В одном сумасшедшем доме ожидали приезда Гитлера и перед этим дрессировали всех, чтобы при появлении фюрера они кричали «Хайль!» Долго ничего не удавалось. Наконец с большим трудом выдрессировали.

И вот он приезжает. Все громко кричат, и только один молчит.

Фюрер подходит к нему и спрашивает:

— Почему ты молчишь?

— Я же, — говорит, — не сумасшедший, я сторож здесь.

УС: 1941–1945 [БА 2007: 26]

VIII.9D Еще есть и другой анекдот о Сталине, как он, окруженный секретной полицией, инспектирует сумасшедший дом. Все идет по плану, все обитатели сумасшедшего дома приветствуют его громкими аплодисментами. Один из сотрудников секретной полиции замечает, что несколько человек из этого учреждения стоят в стороне, не присоединяясь к этой демонстрации. Когда их спросили, почему они не присоединились, они ответили: «Да мы здесь надзиратели, а не пациенты».

УС: 1940–1950 (англ.) [CWN 1957: 29]

VIII.9E–G В психиатрической лечебнице ожидается посещение наркома здоровья. Чтобы достойно встретить высокое начальство, дирекция больницы выучила пациентов в один голос выкрикивать: «Да здравствует Сталин». Долго не получалось, а после выучили. Приехало начальство, заходит в палату. Все в один голос:

— Да здравствует Сталин!

Только один сидит молча у окна. Нарком спрашивает его:

— А ты чего молчишь?

— Я не больной, я здешний сторож¹⁸⁰.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 45] = [АА 194?: 18] =

*1934–1936 [АЕ 1951: 66]

VIII.9H Сталин пришел в сумасшедший дом. Все выстроились в шеренгу, отдают ему честь. Только один с краю стоит, руки держит свободно.

— А вы почему чести не отдаете?

— А я не сумасшедший, я дворник.

КЛ: n. d. [БВ 1997: 803]

¹⁸⁰ Также в обоих русскоязычных сборниках фраза «Да здравствует Сталин!» заменена на «Жить стало лучше, жить стало веселей!».

VIII.9I Во время инспекции другой клиники Геринг замечает двух людей, которые стоят впереди согнанных больных и не приветствуют его. Он спрашивает, в чем причина такого упущения, и они ему в ответ говорят: «Все эти люди — сумасшедшие, а мы — дежурные санитары»¹⁸¹.
УС: 1930-е (англ.) [HF 1995: 29]

VIII.9J Агитатор выступает в сумасшедшем доме с восхвалением советской жизни. Аплодируют все, кроме одного, стоящего в стороне.
— А вы почему не хлопаете? — спрашивает лектор.
— Я не сумасшедший, я монтер!
КЛ: n. d. [ШТ 1987: 180]

VIII.9K Гитлер посещает сумасшедший дом. Проходя мимо выстроенных в ряд больных, он замечает человека, который не приветствует его [«Хайль Гитлер!»]. Он рывкает на него: «Почему вы не делаете, как другие?» «Мой фюрер, я санитар, а не сумасшедший», — отвечает ему этот человек¹⁸².
ММ: n. d. (англ.) [HR 2006]

VIII.9.L В город X. прибыла советская ревизионная комиссия из Москвы. Нужно было обривизовать хозяйство желтого дома. Обитателей его научили, как приветствовать гостей. Когда появились члены комиссии, то все находившиеся в палате сумасшедшие хором прокричали: «Спасибо дорогому Сталину за счастливую жизнь». Только один из больных, стоящий впереди, не принимал участия в приветствии и стоял молча. На вопрос комиссара, почему он не приветствует вождя со всеми остальными, он спокой-

¹⁸¹ When visiting another asylum Göring notices that two men standing in the front line of the assembled patients have failed to give the Hitler salute. When he asks them the reason for this omission he is told: All these chaps are the crazy ones, but the two of us are the charge nurses.

¹⁸² Hitler visits a lunatic asylum. The patients give the Hitler salute. As he passes down the line, he comes across a man who isn't saluting. «Aren't you like the others?» he barks. «Mein Führer, I'm the nurse, I'm not crazy!» comes the answer.

но отвечал: «Так ведь они же сумасшедшие, потому они это и кричат, а я уже выздоровел».

ПР: 01.06.1948 [СА 1948: 24]

VIII.10. Сталин сказал «Жить стало лучше», но не сказал кому

Фраза «Жить стало лучше, товарищи. Жить стало веселее» была произнесена И. В. Сталиным 17 ноября 1935 г. во время выступления на Первом всесоюзном совещании рабочих и работниц-стахановцев. Поводом для подобной оценки ситуации стала отмена в стране карточной системы снабжения населения хлебом, мукой и крупами.

Фраза воспринималась иронично сама по себе (см. VII.8С) и породила множество пародийных переделок (к примеру: «Жить стало лучше, / Жить стало веселее — / Шея стала тоньше, / Но зато длиннее!»; «Жить стало лучше, жить стало веселей... Одолжите пять рублей!» [БВ 1993].

VIII.10А — Вы знаете, вчера Сталин сказал: «Жить стало лучше, жить стало веселее».

— Слышал. Но он не сказал кому.

КЛ: *1934–1936 [АЕ 1951: 66]

VIII.11. Члены Академии наук пытались поцеловать Сталина в зад без очереди

Этот сюжет возникает, скорее всего, в 1929 г., в год «великого перелома».

Во всех вариантах данного текста (за одним исключением) речь идет о попытке большевиков спровоцировать переворот, для чего они решили устроить публичную порку народа. Но в одном тексте, из собрания Е. Андреевича 1951 г. «Кремль и народ», этот мотив значительно трансформирован (VIII.11В): Сталин хочет понять, насколько народ его любит, и для этого требует целовать ему зад. Этот мотив не свойствен русскому фольклору, даже городскому, и, видимо, был экспортирован самим Андреевичем из представлений о западноевропейском шабаше ведьм:

Шабаш включал в себя ряд ритуализированных моментов. Первое дело всех прибывших — отдание необходимых почестей хозяину. Каждой ведьме или ведьмаку по прибытии дается черная свеча; у самого дьявола меж рогов может быть черная свеча, которую он зажигает, «извлекая огонь из-под своего хвоста», гости зажигают свои свечи от свечи дьявола; затем каждый должен подойти к дьяволу со своей свечой и поцеловать ему зад. Этот знаменитый обценный поцелуй приобретает, однако, иной характер, если учесть показания очень многих ведм, согласно которым у дьявола имеется два лица, одно на обычном месте, а другое — как раз сзади. Однако такой «поцелуй наизнанку» не был обязателен для всех. Если верить Ланкру, избранные, особо приближенные ведьмы могли целовать дьявола и в лицо — остальные же действительно целовали в зад.¹⁸³

Этот мотив встречается также в таком псевдоэтнографическом тексте, как «На берегах Ярыни» А. Кондратьева, изданном в Берлине в 1930 г.:

— Идем,— сказал Змей... Не забудь тоже поцеловать боженьку в хвостик,— прибавил он.— Ты так давно здесь не была, что, чай, все порядки забыла...

Аниска встала с коленей и, ведомая почтительно изгибавшимся перед Хозяином тем же Огненным Змеем, обошла трон властелина и снова нагнулась, чтобы поцеловать последнего сквозь вырез сиденья. Отблеск ярко пылавших огней трепетал на красноватом металле тронного кресла. Сунувшая было под него голову Аниска внезапно отпрянула в ужасе, но справилась с собою и неизменно напряжением воли заставила себя поцеловать... свое собственное бледное лицо, безучастным безжизненным взором встретившее поцелуй в холодные, неподвижные губы... Из рта этого окаменевшего близкого и вместе чужого лица чуть-чуть пахло сивухой¹⁸⁴.

¹⁸³ Сад демонов: Словарь inferнальной мифологии Средневековья и Возрождения / Авт.-сост. А. Е. Махов. М.: Intrada, 2007. С. 261–262. (Выражаем благодарность С. Ю. Неклюдову за указание нам на эти источники.)

¹⁸⁴ Кондратьев А. А. Сны: Романы, повесть, рассказы. СПб.: Северо-Запад. 1993. С. 410–411.



Предположительно карикатура Г. Кржижановского «Бюллетень об оппозиционной болезни» // Piggy Foxy and the Sword of Revolution... С. 137

- VIII.11A Нет пределов и угодничеству, не без ядовитости отраженному в анекдоте: «Захотели большевики уйти от власти; но нельзя же уйти так, надо иметь предлог. „Интервенцию“ наклепать не удалось. Решили устроить „бунт“ и, чтобы поднять его, приказали перепороть всех, а сами заперлись в Кремле и ждут вестей от ГПУ. Но — тишина. „Не бунтуют?“ — „Нет. Краснопресненский район перепороли, теперь хамовнические — стали в очередь“. Вдруг шум. „А, наконец-то!“ Оказывается: „Все шло хорошо, а тут из-за того, что явилось ЦЕКУБУ¹⁸⁵ и потребовало, чтобы ему пороться вне очереди, — ну а другие не пропускают“».
- ДН: 28.12.1929 [ШИ 1991: 159–160]

- VIII.11B Неустанно «заботясь о нуждах трудящихся» (например, посредством нищенского жизненного уровня, чисток, лагерей), Сталин захотел однажды проверить, насколько народ стал покорным. Он объявил, что в такой-то день на Красной площади в Москве состоится «все-народное целование» его собственного зада. Пропганда разъяснила, как именно народ должен ликовать и с каким энтузиазмом прикладываться.

¹⁸⁵ ЦЕКУБУ — Центральная комиссия по улучшению быта ученых, создана в 1921, распушена в 1937 г.

В назначенный день началась грандиозная демонстрация трудящихся, которые шли в стройных колоннах со знаменами, транспарантами, плакатами и портретами «величайшего». Ярко блестел на солнце зад «родного, любимого», который стоял на Лобном месте в нужной позе. «Организованно», в порядке очереди, люди подходили к «отцу народов», и, облобызав гениальный зад, отходили. «Любимейший» оглядывался по сторонам: везде царили порядок, организованность, спокойствие — полная покорность.

И вдруг... в 20 шагах от «величайшего» началась какая-то заварушка — крики, ругань, скандал и свалка. Мигом вынырнули НКВДисты. Одна часть их стеною окружила «родного», а другая бросилась умирять бунт.

Сам «гениальнейший» перевернулся, присел на корточки и начал дрожать от... храбрости. Но пара ударов, и порядок восстановлен. От места свалки возвращается сияющий НКВДист.

— Ишьто случилось?

— Все в порядке, Иосиф Виссарионович, просто Академия Наук хотела пролезть целовать без очереди.

КЛ: *1941–1945 [АЕ 1951: 89–90]

VIII.11C Его власть становится абсолютной, непререкаемой. Именно в это время появился анекдот: «В дни праздника Октября Политбюро обсуждает: какой подарок сделать советскому народу? Все по очереди предлагают различные льготы. Сталин выступает последним: „Я предлагаю день годовщины Октября объявить днем коллективной порки“. Соратники в ужасе, но возражать не смеют. В праздник Октября они в страхе собираются в Кремле и вскоре слышат гул толпы. Гул приближается, соратники уже кланут Сталина, прячутся под стол. А он невозмутим. И вот вбегает возбужденный охранник: „Товарищ Сталин, прорвалась делегация работников культуры. Требуют, чтобы их высекли досрочно“».

ХЛ: *...–1933 [РЭ 2003: 319–320]

VIII.11D Однажды кремлевские вожди решили уйти на покой. Чтобы суметь выйти из игры достойно, они решили спровоцировать что-то вроде революции, которая дала бы им возможность красиво уйти со сцены. Были обнародованы разного вида суровые декреты, но население подчинилось им, не показывало ни малейших признаков бунта. Наконец, Политбюро в отчаянии объявило неделю порки. Каждый из 11 миллионов членов профсоюзов, вместе со своими семьями, должен быть публично выпорот в качестве дисциплинарной меры. Конечно, думали они, это будет причиной мятежа. Прошел первый день порки, затем второй, но никаких признаков бунта не было замечено. Наконец, на пятый день, вожди с кремлевской стены заметили приближающуюся толпу. Они подумали радостно, что восстание началось. Но когда толпа подошла ближе, они разобрали надписи на лозунгах: «Через порку к социализму!», «Порите сильнее для нашей революции!» и так далее. Удрученные этим кремлевские вожди поняли, что их замысел провалился. Но вдруг [в толпе] возникло волнение. Какая-то взволнованная группа прорвалась вперед. Они устремились прямо к стенам Кремля, и надежды Политбюро на народные восстания вновь воскресли. Однако эта группа подняла в воздух свой лозунг: «Мы — инженеры, в связи с необходимостью инженеров для индустриализации требуем, чтобы нас высекали вне очереди!»¹⁸⁶

УС: 1935 (англ.) [LE 1935a: 271]

¹⁸⁶ At a certain juncture the Kremlin leaders decided that they would like to quit their difficult posts. To be able to do so with dignity they sought some way of fomenting a revolution which would give them the chance to retire gracefully. Harsh decrees of many kinds were promulgated, but the populace obeyed and showed no signs of revolting. Finally the Politburo, in desperation, proclaimed a week of whipping. Every one of the eleven million trade-union members, with their families, must be soundly whipped as a disciplinary measure.

Surely, they thought, that would cause an uprising. The first day of the whipping passed and the second, but with no signs of revolt. On the fifth

VIII.11Е ЦК ВКП(б) принял постановление о всеобщем сечении. Всюду проходят митинги. Выступающие от имени своих коллективов приветствуют это мудрое великое постановление Вдруг до зала заседаний ЦК доносится с площади оглушительный шум. Сталин спрашивает: «Что это там?» Ему докладывают: «Это Академия Наук рвется без очереди». (В другом варианте — Союз советских писателей лезет без очереди.)

КЛ: n. d. [ШТ 1987: 21]

VIII.12. Артист в качестве номера, который не может освистать публика, исполняет песню о Сталине

См. также [КА 2004: № 50].

Возможно, что происхождение текста связано с таким случаем:

Популярный чтец, исполнитель рассказов А. П. Чехова, Маркель Эммануил Каминка <...> придумал такую шутку. Он <...> вел концерт и предупреждал публику о том, что в конце концерта будет такая шутка, что все встанут и будут аплодировать. Когда концерт закончился, зрители продолжали сидеть на своих местах, думая, что сейчас будет тот замечательный номер, <...>, но он все не появлялся, и люди стали расходиться. В это время появился Э. Каминка, сел за рояль и стал играть «Интернационал». Вместо всеобщего вставания и аплодисментов произошел скандал. Случилось это в 1928 году, в Евпатории. Но об истории этой говорила вся Москва»¹⁸⁷

day, watching from the Kremlin ramparts, the leaders at last saw a great mass of people approaching. Happily they imagined that the uprising had started. But when the crowd approached they began to distinguish the banners: «Through whipping to socialism!» «Whip harder for our revolution!» and so on. Crestfallen, the Kremlin leaders realized that their scheme had failed. Just then there was a commotion. Out of the parade a smaller excited group detached itself. It rushed towards the Kremlin walls, and the hopes of the Politburo for trouble were revived. The group waved aloft a banner which read: «We of the engineering corps, because of our strategic importance to industry, demand to be whipped out of turn!»

¹⁸⁷ Андреевский Г. Москва: 20–30-е годы. М., 1998. С. 256–257.

VIII.12A В один из б.¹⁸⁸ губернских городов приехал цирк, — несмотря на широковещательные афиши, сборы были плачевные.

Администрация цирка приходила в отчаяние. Однажды к директору цирка влетел фактор¹⁸⁹ Гец и заявил, что он знает секрет, как сделать полный сбор...

На другой день была расклеена афиша, что в числе обычных номеров цирковой программы будет показан выдающийся номер мировой программы и, если кому-либо из публики номер не понравится, он может получить в кассе цирка тройную стоимость билета. Эффект получился разительный — цирк оказался переполненным.

Перед началом третьего отделения на арену вышел директор цирка и сказал:

— Товарищи, граждане, сейчас будет исполнен мировой номер, и, если кому он не понравится, прошу заявить открыто и получить в кассе тройную стоимость билета — внимание: оркестр ГПУ исполнит «Интернационал».

КЛ: 1928 [КС 1928: 76]

VIII.12B Старая безголосая певица говорит:

— Мне всегда бешено аплодируют. Попробовали бы не аплодировать!

Она поет песни народов СССР о Сталине.

ДН: 1935 [СН 1997: 345]

VIII.12C–D В провинцию приехал театр и сидит без публики.

Приходит еврей и говорит:

— Хотите, я вам помогу?

Артисты очень обрадовались.

— Но только вы должны меня слушать во всем.

Все согласились. Еврей заказал афишу, где было сказано, что после спектакля будет продемонстрирован номер, который публика примет с захватывающим интересом. Если же номер кому-либо не понравит-

¹⁸⁸ Так в источнике.

¹⁸⁹ 'Посредник' (*идиш*).

ся, то он имеет право об этом заявить и ему возвратят деньги, уплаченные им за билет.

Вечером в театре было полно публики. Много было таких, которые решили посмотреть спектакль даром, а после гвоздя программы сказать — не понравился — и получить свои деньги за билет обратно. По окончании спектакля еврей выступил вперед и объявил: — Последний номер нашей программы — оркестр исполнит «Песнь о Сталине». Кому не нравится, заявляйте — вернем деньги.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШЛ 1947: 6] = [АА 1947: 51]

- VIII.12E Для привлечения публики один театр поместил на своей афише следующую приписку:
«Лучшим номером нашей программы будет последний. Кому он не понравится, может получить деньги обратно». Публика повалила в театр. Кассирша, мило улыбаясь, сидела в кассе. Последним номером была исполнена... «песня о Сталине».

КЛ: *1934–1936 [АЕ 1951: 60]

- VIII.12F Есть история о вечернем представлении, на которое билеты были проданы за самую высокую цену, но с условием, что каждый, кому не понравится последний номер, может потребовать свои деньги обратно. Все представление было отвратительным, но намерение зрителей потребовать обратно свои деньги было пресечено, когда в качестве последнего номера оркестр политической полиции сыграл «Интернационал», официальный советский гимн до того момента, когда во время войны он был заменен более националистической песней¹⁹⁰.

УС: ...–1934 (англ.) [CWH 1957: 32]

¹⁹⁰ There is the story of an evening entertainment, for which tickets are sold at a high price, but with the condition that anyone might have his money back if he did not like the last number. The general entertainment was execrable; but the intention of anyone in the audience to ask for his money back was quickly abandoned when the last number proved to be a political police band playing the «Internationale», the Soviet official hymn until it was replaced by a more nationalist song during the war.

- VIII.12G Певичка была заранее уверена в успехе:
— Пусть только попробуют плохо аплодировать —
я буду петь песни о Сталине!

КЛ: *1952 [ШТ 1987: 218]

- VIII.12H Театр не выполнял финансовый план. Тогда дирекция дала объявление о концерте из пяти номеров. Причем посетители, недовольные последним номером, вправе получить деньги за билеты обратно. Набрался полный зал. Когда пришло время, конферансье возвестил: «Сейчас оркестр ОГПУ исполнит „Интернационал“!»

КЛ: *1920-е [ШТ 1987: 374]

VIII.13. Огурец с медом — «сумбур в кулинарии»

В «Правде» 28 января 1936 г. была напечатана направленная против Д. Д. Шостаковича разгромная статья «Сумбур вместо музыки», авторство которой приписывается Сталину.

- VIII.13A — Хочешь огурец с медом?
— Не хочу. Боюсь Сталина.
— При чем тут Сталин?
— Но ведь это сумбур в кулинарии...

ДН: 1936 [СН 1997: 353]

VIII.14. Дерьмотин «сталинит»

- VIII.14A Фабрика искусственной кожи выпустила переплетный дерматин особо высокого качества со сверхпрочным нитроцеллюлозным покрытием; его называли — сталинит. А в газете напечатали «дерьмотин сталинит».

— Интересно, кого теперь в газете посадят — наборщика, корректора или литсотрудника?
— Всех троих.

ДН: 1936 [СН 1997: 356]

VIII.15. Заграничная печать говорит об уме Сталина

VIII.15A — Наконец и заграничная печать заговорила об уме Сталина!

— Не может быть!

— Да: все газеты в один голос твердят, что он сошел с ума.

ПР (подпись к карикатуре): 1938 [АС 1998: 242] =
[ПН 06.03.1938]

VIII.16. Слух, что у Сталина — болезнь сердца

VIII.16A — В Москве циркулируют слухи, что у Сталина — болезнь сердца...

— Вздор. Слухи пущены для того, чтобы думали, будто у него есть сердце.

ПР (подпись к карикатуре): 1936 [АС 1998: 217] =
[ПН 12.09. 1936]

VIII.17. Придворные портретисты Сталина

Исаак Израилевич Бродский (1883–1939) — российский и советский живописец и график, автор картины «И. В. Сталин на трибуне».

Александр Михайлович Герасимов (1881–1963) — живописец, четырежды лауреат Сталинской премии, автор картины «Выступление И. В. Сталина на XVI съезде ВКП(б)». Обе картины были написаны в 1933-м году.

VIII.17A У художников:

— Здравствуйте, товарищ Бродский.

— Я Герасимов.

— Вас легко спутать. Он написал «Сталин на XVI съезде», а вы — «Сталин на трибуне».

— Наоборот. Или нет, кажется...

— Ну какая разница?

ДН: 2-я пол. 1930-х [СН 1996: 373]

VIII.18. Сталин разговаривает со своими овцами (поет песню баранам), как будто это партия

См. также сюжеты VIII.8 и IV.2.

VIII.18A В странном анекдоте, имеющем отношение к сталинскому лозунгу «Социализм в одной стране» и циркулирующем среди крестьян восточных областей, рассказывается, как Сталин поехал на Кавказ в отпуск, и пока он там был, ему пришлось поработать пастухом, потому что никого больше не было, кто бы мог присмотреть за овцами (намек на массовое бегство людей из деревень, сопровождающее коллективизацию). С горы спустился Карл Маркс и услышал песню, которую Сталин пел своим овцам: «Мы строим социализм в одной, отдельно взятой стране». Маркс спросил его, а кому, собственно, он поет эту песню? Сталин ответил: «Я пою песню своим овцам — это партия»¹⁹¹.

СД: ...–1941 (англ.) [СА Ф. 166: 399] = [FS 1996: 290]

VIII.18B Ходил и такой троцкистский анекдот: когда-то Сталин пас овец на высокой горе и пел песню о построении социализма в одной стране. В это время проходил мимо охотник и услышал песню. Подошел к Сталину поближе и стал целиться в него из ружья. Сталин увидел это и стал упрашивать охотника не стрелять, говоря: «Я ведь песню пою своим баранам!»

ММ: сер. 1930-х [АГ 1998: 336–337]

¹⁹¹ An enigmatic anecdote circulating among Western oblast peasants had to do with Stalin's slogan, «Socialism in one country». The story was that Stalin went to the Caucasus on vacation; and while he was there, he worked as a shepherd, since there was nobody else to look after the sheep (a reference to the outflow of population from the villages that accompanied collectivization). Karl Marx came down from the mountain and heard Stalin singing his song, «We are building socialism in one country». Marx asked for whom was he singing this song. Stalin said, «I am singing the song to my sheep, that is, the party».

- VIII.18С Сталин приехал в Грузию, пасет овец и бормочет:
— На Востоке горит, на Западе горит, на Севере горит, на Юге горит... пожар мировой революции.
Мимо идет гражданин:
— Где ж она, мировая революция?
Сталин отвечает:
— Проходи, проходи, добрый человек! Не тебе говорю, баранам говорю!¹⁹²

КЛ: п. д. [БВ 1993]

VIII.19. Какой переворот совершил Сталин в науке?

Имеется в виду статья Сталина «Марксизм и вопросы языкознания» («Правда», 20 июня 1950 г.), заклеившая как псевдонаучное «Новое учение о языке» академика Н. Я. Марра (теория происхождения, истории и «классовой сущности» языка).

- VIII.19А Какой переворот совершил Сталин в науке?
— Одну букву заменил на две. Было — марризм. Стало — марксизм в языкознании.

ДН: нач. 1950-х [СН 1981—1985: 834]

VIII.20. На политзанятиях уже три года не говорят о том, что стахановское движение придумал Сталин

- VIII.20А-В На политзанятиях:
— Сидорчук, кто изобрел электрическую лампочку?
— Товарищ Сталин.
— Молодец, правильно. А кто изобрел пенициллин?
— Товарищ Сталин.

¹⁹² Вариант VIII.18С представляет собой, возможно, самостоятельный сюжет, но Сталин в нем нигде, кроме как в данной записи (подробнее о коллекции В. Бахтина см. с. 36) не фигурирует. Именно поэтому мы отнесли его к данному разделу, не оформляя как отдельный сюжет.

- Отлично! А кто — радио?
- Товарищ Сталин.
- Чудно! А кто придумал стахановское движение?
- Товарищ Сталин.
- Дурак! Уже три года, как мы об этом не говорим...

*КЛ: *1946–1951 [АЕ 1951: 103] =*

ЛР: 01.05.1951 [СА 1951: 15]

VIII.21. Называть Великого Сталина Величайшим — подхалимство

VIII.21A Чувство меры.

Товарищ Петров в своей статье называет нашего великого, гениального вождя, товарища Сталина, величайшим и гениальнейшим.

— Ну, это уже подхалимство.

ЛР (подпись к карикатуре): 1938 [АС 1998: 252] =

[ПН 30.11.1938]

VIII.22. Ученик не может повесить портрет Сталина дома, потому что его семья живет в центре комнаты — у стен живут их соседи

VIII.22A Учительница раздала трем детям в школе портреты Сталина и на следующий день спрашивает их, что они с портретами сделали.

— Я повесил портрет на стене прямо против двери, чтобы все входящие его видели, — сказал один мальчик.

— Я повесил в углу, где раньше были иконы, — сказал другой мальчик.

Третий мальчик молчал. Учительница:

— Ну а ты, Петя, куда ты портрет повесил?

— Никуда, — замялся Петя.

— Как никуда?! Почему?

— Да наша семья живет в середине комнаты, у стен живут четыре других семьи.

*КЛ: *1946–1951 [АЕ 1951: 105]*

VIII.23. Сталин занимается самокритикой, ругая себя перед собственным портретом

По всей видимости, данный текст обыгрывает выдвинутый на XV съезде ВКП(б) (1–19 декабря 1927 г.) лозунг о самокритике. См., к примеру, речь Сталина «Против опошления лозунга самокритики» в газете «Правда» от 26 июня 1926 г.

VIII.23A Зал заседания Политбюро, из которого закрытая дверь ведет в кабинет Сталина.

Из кабинета слышен разъяренный голос «вождя и учителя»:

— Ышак! Тыран! Кровопыйца! Ныдаучка! Прыступныйк! Убийца!

Присутствующие члены Политбюро в недоумении прислушиваются и боятся войти к Сталину. Наконец Берия решается, робко открывает дверь и входит на цыпочках в кабинет. Сталин стоит перед своим портретом и угрожающе размахивает кулаками.

Берия робко спрашивает:

— Иосиф Виссарионович, что случилось?

Сталин раздраженно:

— Ны мышай! Выдыш, я самокрытыкой занымаюс!

КЛ: *1946–1951 [АЕ 1951: 100]

VIII.24. Люди не будут праздновать Рождество в день рождения Сталина, потому что сложно привыкнуть к тому, что Дед Мороз не приносит, а забирает подарки

VIII.24A — Будьте уверены, — предсказывал один коммунист, — что со временем люди привыкнут праздновать Рождество не 24, а 21 декабря — в день рождения Сталина.

Ему ответили:

— Позвольте усомниться в вашем прогнозе. Именно на долгое время людям трудно будет привыкнуть к тому, что Дед Мороз не приносит, а забирает подарки.

КЛ: *1946–1951 [АЕ 1951: 122]

VIII.25. Сталин знает три языка: грузинский, плохо русский и матерный

Этот анекдот отсылает к ходившему до войны слуху о том, что Сталин разговаривает на плохом русском языке с большим количеством матерных слов. Ю. Боров пишет в своей книге:

Одно из самых ранних неофициальных высказываний о Сталине я услышал в 35–36 годах и от удивления запомнил на всю жизнь. Я учился в 4–5 классе. В выходной мы поехали с отцом к его приятелю, пожилому адвокату, невысокому, полному, рыжему человеку. Фамилии его я не помню. Однако хорошо помню: мы с отцом в большой комнате стоим у рояля, а рядом рыжий толстячок. И он говорит чудовищные, с моей тогдашней точки зрения, слова:

— Сталин разговаривает в своем кругу только матом. Он ведет себя как главарь банды...

Я чувствую, что отец согласен с этим, но не хочет говорить об этом при мне. <...>

Мнение папиного приятеля через много лет подтвердил кинорежиссер Михаил Ильич Ромм. Он рассказал мне, что однажды во время правительственного приема был приглашен в небольшую комнату, где Сталин под аккомпанемент пианино исполнял матерные частушки.

[БЮ 1990: 28]

VIII.25A Среди множества талантов и знаний «гениальнейшего» числится, как известно, языковедение. Только недавно он мимоходом сделал в этой области полдюжины великих открытий. Его произношение на русском языке вошло в легенду, а знание поговорок он показал еще в тридцатых годах, когда сказал «от хлопот полон рот». (Чем именно был рот полон, «гениальнейший» не открыл.) После войны советская устная пропаганда распространяла среди комсомольцев такой слух: «Тов. Сталин очень образованный человек — он знает 8 языков». Старшее поколение считало, что Сталин знает только три языка: грузинский, плохо русский и матерный.

КЛ: ...–1951 [АЕ 1951: 102–103]

VIII.26. Берия ликвидировал очереди, расклеив в магазинах объявления о подписке на заем

См. комментарий к сюжету VIII.5.

VIII.26A В Москве ожидали прибытия, английских профсоюзных деятелей. Между тем, ввиду очередных продовольственных затруднений, перед магазинами стояли длинные очереди. Это обеспокоило Сталина, и он повелел Маленкову ликвидировать нежелательное явление. Маленков пригласил на совет Берия.

— Будет сделано, — кратко сказал Берия.

— Но как?

— Это уж мое дело, — сухо усмехнулся министр внутренних дел, блеснув стеклами пенсне.

На следующий день Маленков облетел в машине московские улицы и был поражен: очереди действительно как рукой смело. В то же время он заметил, что на окнах были приклеены какие-то маленькие объявления. Выйдя из авто, он прочел одно из них: «Здесь принимается дополнительная подписка на государственный заем».

ПР. 08.02.1952 [СА 1952: 15]

VIII.27. Молотов сказал Трумэну только одно «да»

См. также [БЮ 1990: 253] (в этом варианте Черчилль — собеседник Сталина).

Дин Эчисон (1893–1971) — американский политик, госсекретарь в правительстве Трумэна, один из идеологов холодной войны.

Андрей Януарьевич Вышинский (1893–1954) — советский юрист и дипломат, государственный обвинитель на нескольких крупных политических процессах. Его отличали грубый стиль поведения, уверенность в своей правоте и бесцеремонность.

VIII.27A В Кремле Молотов и Сталин сидят и беседуют. Внезапно Молотова вызывают к телефону из Америки от Трумэна. Молотов берет трубку:

— Нет... нет... нет... нет.

При каждом «нет» Сталин довольно улыбается.
Вдруг Молотов:

— Да!

Сталин всполошился:

— Что? Что ты им сказал «да»?

— Они спрашивали, хорошо ли я слышу.

КЛ: n. d. [АЕ 1951: 104]

VIII.27В «Да» Вышинского:

Вышинский, в присутствии Сталина, разговаривает по прямому проводу с Эчисоном.

— Нет... нет... нет... нет... нет... нет... — говорит Вышинский и внезапно добавляет «ДА!»

— Что значит «Да»? Ты зачем сказал Эчисону «Да»?

— А он это меня спросил, хорошо ли я его слышу!

ПР: 03.08.1951 [СА 1951: 15]

VIII.28. Маркс и Энгельс признают правильной сталинскую линию партии

См. комментарий про Радека к сюжету II.1.

VIII.28А Карл Радек умел изящно объединить какой-нибудь исторический эпизод с эротическим каламбуром, чем приводил в восторг своих слушателей. Все острые политические анекдоты приписывались ему <...>. К примеру: «Маркс и Энгельс прислали заявление, в котором отрекаются от своего учения и признают правильной генеральную линию сталинской партии».

ММ: *1925–1930-е [БА 2003: 149]

VIII.29. У дачи Папанина не хватает только вывески «Детский сад»

См. также [КА 2004: № 38; БЮ 1990: 235].

Иван Дмитриевич Папанин (1894–1986) — полярный исследователь, ставший известным в 1937 г., после 247-днев-

ного дрейфа его экспедиции на льдине в Северном Ледовитом океане. Во время войны возглавлял Главсевморпуть. В 1937 г. стал персонажем «псевдофольклора» — новин, о современных героях.

О происхождении сюжета см. раздел «От инцидента к анекдоту» (см. с. 64–73).

VIII.29A Папанин пригласил Сталина к себе на дачу. Показал ему фонтан, бассейн, всю роскошь. Потом усадил за стол, как следует угостил.

— Ну, как вам понравилась моя дача?

Все очень хорошо, — ответил Сталин. — Только у входа не хватает вывески «Детский сад».

КЛ: n. d. [БВ 1997: 803]

VIII.30. Преступники приветствуют Сталина как своего вождя и учителя

VIII.30A Сталин обходит тюрьму. Спрашивает:

— Где у вас тут самые страшные преступники — бандиты, насильники, убийцы?

— В другом коридоре, — отвечают. Приходят туда. Сталин говорит:

— Здравствуйте, бандиты, насильники, убийцы!

Они отвечают:

— Здравствуй, наш дорогой, любимый вождь и учитель!

КЛ: n. d. [БВ 1997: 803]

VIII.31. Гениальные слова Сталина

VIII.31A Нас спрашивают:

— Какие слова Сталина вы считаете самыми сверхгениальными?

Отвечаем:

— Планировать надо умело, — учил он. — Неумело планировать не надо. А что это значит, товарищи? Это значит, что мы, большевики, не должны плани-

ровать неумело. Если мы будем планировать неумело, мы будем планировать плохо. И наоборот. Если мы будем планировать умело, мы будем планировать хорошо!

КЛ: ...-1970 [ОН 1970: 19]

VIII.32. Сталин не может выйти из «гигиенической» уборной, потому что нет воды

См. также сюжет XI.15.

VIII.32А По приказанию Сталина в Кремле были оборудованы новейшего типа «гигиенические» уборные. В них дверь можно было открыть изнутри только после спуска воды.

Однажды, перед заседанием Политбюро, Сталин вышел в уборную. Собравшиеся ждали 5 минут, 10 минут, 20 минут — Сталин не появляется. Пошли кликать его. Сталин отзывается из уборной:

— Не могу выйти — воды нет.

КЛ: *1930-1933 [АЕ 1951: 58]

VIII.33. Сталин ездит в Кремль по военно-грузинской дороге

Военно-грузинская дорога через Главный Кавказский хребет была проложена русскими войсками в конце XVIII в. Ее строительство связано с подписанием соглашения о протекторате России над Грузией. Таким образом она стала символом соединения двух стран. Автор этого эмигрантского анекдота путает дачу Ленина в Горках и дачу Сталина — так называемую «Ближнюю дачу».

VIII.33А Сталин ездит в Кремль из своего имения «Горки» всегда определенным путем, тщательно охраняемым. Москвичи шепотом говорят: «По военно-грузинской дороге».

ЛР: 1936 [ЗНР 1936 (№52): 4]

VIII.34. Крестьянин: «Не те вожжи, что вешать, а те, что править»

- VIII.34A Приходит крестьянин в магазин и просит:
— Дайте мне вожжей.
Ему дают портреты Сталина и Молотова.
— Так это те, которых вешать надо, а мне те, что конями править...

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 10]

- VIII.34B В сельскую лавочку заходит покупатель, который хочет купить вожжи для лошадей.
— Дайте «вожжи», — говорит он продавцу.
Продавец немедленно раскладывает перед ним портреты вождей.
— Да нет, это те, что вешать, а мне те, что править, — поясняет покупатель продавцу.

КЛ: ...–1946 [АА 194?: 47]

- VIII.34C Крестьянин спрашивает в магазине:
— Нет ли у вас вожжей?
Продавец, не поняв, показывает портреты вождей.
Покупатель говорит:
— Нет, мне нужны крепкие, настоящие.

КЛ: *сер. 1920-х [ШТ 1987: 130]

VIII.35. Сталин: «Верните полковнику его барахло!»

На примере этого анекдота видно, как небольшое изменение структуры текста порождает полноценный анекдот:

После войны генералы везли вещи из Германии. Сперва на это смотрели сквозь пальцы, а потом Сталин приказал проверять в Бресте составы и переводить имущество в пользу государства. Один генерал-полковник, у которого экспроприировали целый вагон вещей, стал возмущаться, что напишет Сталину. Об этом мне поведал маршал А. Е. Голованов. «И ведь хватило ума — написал!» — смеялся Александр Евгеньевич. Верховный прочитал и наложил такую резолюцию: «Вернуть г.-полковнику барахло. И. Сталин».

Нет, его не понизили в звании до полковника, но вся военная верхушка узнала об этом и подсмеивалась над ним¹⁹³.

Собственно анекдот получается всего лишь с помощью исчезновения из резолюции Сталина слова «генерал».

- VIII.35А Один общевойсковой генерал-полковник докладывал Сталину положение дел. Сталин остался очень доволен и даже раза два одобрительно кивнул. Окончив доклад, генерал-полковник смеялся. Сталин спросил:
- Вы хотите еще что-нибудь сказать, товарищ генерал-полковник?
 - Да, у меня один личный вопрос.
 - Говорите.
 - В Германии я отобрал кое-какие интересующие меня вещи, но на контрольном пункте их задержали. Если можно, я просил бы вернуть их мне.
 - Это можно. Напишите рапорт, я наложу резолюцию. Генерал-полковник вытащил из кармана на всякий случай заготовленный рапорт.
 - Сталин наложил резолюцию. Генерал-полковник, очень довольный, горячо поблагодарил Сталина.
 - Не стоит благодарности.
 - Генерал-полковник прочел резолюцию: «Вернуть полковнику его барахло. И. Сталин».
 - Тут описка, товарищ Сталин. Я не полковник, а генерал-полковник.
 - Нет. Тут все правильно, товарищ полковник.

КЛ: п. б. [БЮ 1990: 259]

VIII.36. Сталин: «Надо было пожаловаться на меня в ЦК!»

Существует целый пласт преданий, в которых Сталин, играя со своей бывшей (будущей) жертвой в «кошки-мышки», предлагает жаловаться на него, Сталина, в ЦК (высший законо-

¹⁹³ Гусляров Е. Сталин в жизни: Систематизированный свод воспоминаний современников, документов эпохи, версий историков. М., 2003. С. 515.

дательный орган, которому формально подчиняется Сталин), что приводит к возникновению соответствующих сюжетов (подробнее об этом в разделе «От инцидента к анекдоту» см. с. 64–73):

Сняли с производства самолеты Ту-2. Шахурин просил этого не делать, но Сталин возразил, что нужны истребители, а не бомбардировщики Ту-2. Дней через двадцать выяснилось, что это хороший самолет. Сталин понял, что ошибся, что надо восстановить производство Ту-2, и говорит Шахурину: «Почему на меня не пожаловались в ЦК?» И Шахурин пишет: «На Сталина в ЦК никто не жаловался»¹⁹⁴.

- VIII.36 Сталин позвонил по телефону Туполеву и сказал:
— Вновь запускаем в серию ваш бомбардировщик.
Туполев в ответ упрекнул:
— Товарищ Сталин, этот бомбардировщик нельзя было снимать с серии.
— А вы злопамятный. Сами виноваты.
— Что я мог сделать? Это был ваш приказ.
— Нужно было пожаловаться на меня в ЦК, — недовольно сказал Сталин и повесил трубку.
КЛ: п. д. [БЮ 1990: 222]

VIII.37. Сталин — Рокоссовскому: «Нашел время отсиживаться!»

Перед самой войной прошла волна репрессий против высшего командного состава. К. К. Рокоссовский был арестован в 1937, освобожден в 1940 г., а К. А. Мерецков арестован в июне 1941 г. и освобожден в сентябре 1941 г.

- VIII.37А Рокоссовский был освобожден из тюрьмы и осенью 1941 года получил дивизию. Эта дивизия дралась очень успешно. Вскоре Сталин отозвал Рокоссовского с фронта, чтобы дать ему более крупное назначение.

¹⁹⁴ Гусляров Е. Сталин в жизни... С. 449.

— Хорошо ли вы знакомы с германской военной доктриной?

— Нет, товарищ Сталин.

— А со структурой и вооружением германской армии?

— Нет, товарищ Сталин. Ведь я сидел.

— Нашел время отсиживаться!

КТ: n. d. [БЮ 1990: 211]

VIII.37В Шварцман дубинкой выбивал из него [Мерецкова] признание, что Мерецков вместе с врагами народа Корком и Уборевичем планировал заговор против товарища Сталина <...> Спасла Кирилла Афanasьевича Мерецкова, как утверждает легенда, шутка Никиты Сергеевича Хрущева...

— Вот ведь какой хитрый ярославец! — сказал он. — Все воюют, а он в тюрьме отсидивается!

Иосифу Виссарионовичу шутка понравилась, и 9 сентября Мехлис и Булганин отвезли «хитрого» генерала-арестанта на Северо-Западный фронт.

ММ: n. d. [КН 2003: 58]

IX. Народ ненавидит Сталина

IX.1. Радек: «У нас со Сталиным расхождение по аграрному вопросу»

См. комментарий к сюжету II.1.

IX.1A Подумав о Радеке, вспомнил его шутку-каламбур, пущенную в 1928 году, когда тот был в Томске, в ссылке. Но теперь уже сосланный Сталиным. Шутку эту Сталин ему не простил. Генсеку передали, что в своем кругу Радек сказал: «У нас со Сталиным расхождение по аграрному вопросу: он хочет, чтобы моя персона лежала в сырой земле, а я хочу — наоборот...»

*ММ: *1928 [ВА 1992]*

IX.1B Эмигрант: У меня с большевиками только одно принципиальное расхождение — по земельному вопросу. Они хотели, чтобы я лежал в русской земле, а я не хочу, чтобы они по ней ходили.

ДН: 2-я пол. 1920-х [СН 1991: 31]

IX.1C Арестованного еврея-нэпмана спрашивают:
— Ваше отношение к Советской власти?
— Я, собственно, со всем согласен. Если и есть расхождения, то только по двум вопросам...
— По каким?
— По транспортному и по земельному.
— Так. Какие же расхождения?

— Советская власть хочет, чтобы я ехал в Соловки, а я хотел бы, чтобы она туда поехала. Потом, власть хочет меня загнать в землю, а я хотел бы ее туда загнать.

КЛ: *1926–1929 [АЕ 1951: 37]

IX.1D Пожилого еврея спрашивают:

— В чем состоит расхождение между советской властью и евреями?

— В земельном вопросе.

— Как это понять?

— Очень просто. Советская власть хочет, чтобы мы были in d'r Erd (в земле (идиш)), а мы хотим, чтобы она была in d'r Erd.

КЛ: *нач. 1950-х [ШТ 1987: 502]

IX.2. Сталин готов отдать делу рабочего класса всю свою кровь

См. также [КА 2004: № 142].

Поводом для возникновения данного анекдота послужила фраза И. В. Сталина «Я готов отдать делу рабочего класса всю свою кровь, каплю за каплей», которая не была произнесена в его речи [ШТ 1987: 210], посвященной собственному пятидесятилетию, однако была напечатана в «Правде» от 22 декабря 1929 г.¹⁹⁵

IX.2A На юбилее своем Сталин повторяет свое утверждение, что за революцию он готов отдать свою жизнь каплю за каплей... Голос из публики:

— Почему такой медленный темп?

ДН: 11.03.1930, Москва [ШИ 1991: 175]

IX.2B–D В 1929 году, в пятидесятилетие своего рождения, Сталин сказал:

— За дело рабочего класса я готов отдать свою кровь каплю за каплей!

¹⁹⁵ Сталин И. В. Сочинения Т. XII. М., 1949. С. 140.

Тогда один еврей послал ему такую записку:
— Товарищ Сталин, почему так понемножку, капля за каплей? Надо больше и больше отдавать свою кровь.

*КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 1947: 49] = [АА 1947: 49] =
1926–1929 [АЕ 1951: 40]

- IX.2Е Сталин выступает перед трудящимися: «Я готов отдать делу рабочего класса всю свою кровь, каплю за каплей». Тут же из зала пришла записка: «Дорогой Иосиф Виссарионович! Чего тянуть, отдайте всю сразу».

КЛ: n. d. [ШТ 1987: 210–211]

IX.3. Поздравление евреев Сталину: «Следующее пятидесятилетие окончить в два года!»

В данном анекдоте обыгрывается лозунг «Пятилетку в четыре года», утвержденный на XVI съезде ВКП(б) в 1930 г.

- IX.3А Благодарные евреи послали Сталину по поводу его пятидесятилетия адрес, в котором выражают пожелание, чтобы следующее пятидесятилетие он завершил в два года.

ДН: 01.1931, Москва [ШИ 1991: 273]

IX.4. Экспозиция нового музея: Ленина декреты, Сталина портреты, наши скелеты

- IX.4А. — Знаете, в Ленинграде строят новый музей. Там будет три огромных зала.
— И что будет в тех залах?
— В одном — Ленина декреты, в другом — Сталина портреты, а в третьем — наши скелеты.

ММ: 1930–1934 [ШВ 1995: 51]

- IX.4В 1932 год был весьма существенным в укреплении единовластия Сталина. Недовольство экономической и социальной политикой сталинского руководства фактически выражали все слои населения.

Среди рабочих Москвы ходил следующий анекдот: «После пятилетки останутся партбилет, Сталина портрет и рабочего скелет».

ММ: *1932 [НО 1991: 299]

- IX.4С За соседним столиком холеная дама, с огромными накладными ресницами, довольно громко сказала, вынимая из лаковой сумочки деньги:
— На память о пятилетке останутся партбилет, Сталина портрет и рабочего скелет.

ХЛ: нач. 1930-х [ТО 2001: 97]

IX.5. Крестьянин — Сталину: «Никому не говори, что я спас тебе жизнь!»

См. также [КА 2004: № 39].

- IX.5А Шутка, которая рассказывалась про других диктаторов, рассказывалась и про Сталина. Советского диктатора спасли, когда он чуть не утонул, и он предложил своему спасителю любую награду, которую он может пожелать. «У меня только одно желание, — сказал спаситель, — не говорите никому, что я вас спас»¹⁹⁶.

УС: 1922–1932 (англ.) [СВН 1934: 330]

- IX.5В Вдоль по Москве-реке идет прибывший из глухого села ходок в лаптях и с котомкой за плечами. Вдруг слышит он крик:
— Тону, спасите!..
Мужик, скинув сумку, в чем был, в два счета настиг утопающего и вытащил его на берег. Тот отдышался и спрашивает:
— Скажи, мужик, что хочешь? Орденом награжу, во всех газетах портреты твои напечатаны будут. Зна-

¹⁹⁶ A joke which has also been applied to other dictators has found application to Stalin. The Soviet dictator is saved from drowning and offers his rescuer any reward he may desire. «I have just one wish», says the rescuer — «that you don't let anyone know that I saved you».

ешь, кого ты спас? Ты Сталина спас! Проси, что хочешь, друг!

— Батенька, милостивец мой, об одном прошу: не говори никому...

— Почему? — удивился Сталин.

— Ежели сельчане узнают, прибьют меня до смерти, милостивец ты наш.

*ММ: *1937 [БН 1998: 55–56]*

IX.5C Человек рассказал политический анекдот про то, как Сталин попросил сапожника сделать ему хорошие сапоги: «Если получатся хорошо, скажу, чтоб о тебе в газете написали». А сапожник попросил Иосифа Виссарионовича — не надо в газете: «Убьют меня». Такие тогда были анекдоты. За него пассажиру дали десять лет тюрьмы.

ПР: кон. 1930-х (укр.) [ПО 2004]

IX.5D–E Один человек вытащил из воды утопавшего, отказал его, а тот и говорит:

— Чем тебя отблагодарить? Проси, чего хочешь. Знаешь, кого ты спас? Я — Сталин.

— Боже мой! Какая ошибка вышла. Прошу только об одном — никому не говорить, что я вас спас.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 1947: 46] =

**1926–1929 [АЕ 1951: 41–42]*

IX.5F Вечером, возвращаясь с поля, колхозник переезжает мост через реку. Слышит, в воде кто-то барахтается. Хотя было уже и поздно, но он остановил лошадь и побежал к берегу. Под самым мостом кто-то тонул.

— Какой нечистый дух тебя загнал под самый мост? — удивился колхозник.

Протянул утопающему шест, и, когда тот за него ухватился, колхозник вытащил утопающего на берег. От испуга и от холода у несчастного не попадал зуб на зуб.

— Ах, добрый человек, что хочешь проси у меня за то, что ты меня спас!

— А что ты за птица, что у тебя можно просить чего хочу? — поинтересовался колхозник.

— Да... я... я... Калинин.

— Еге-ге, — испугался дядька. — Так, знаете, что, товарищ Калинин, мне ничего не надо, только молчите и никому не говорите, что я вас спас. Ежели наши колхозники узнают, то прибьют меня насмерть!

КЛ: ...—1946 [АА 1947: 49]

IX.5G Приехал Хрущев в колхоз и упал в силосную яму. Один колхозник вытащил его.

Хрущев:

— Только смотри, никому не говори, что я туда упал.

Колхозник:

— И вы, Никита Сергеевич, никому не говорите, что я вас вытащил.

*КЛ: *1957 [ШТ 1987: 229]*

IX.5H Однажды Сталин купался в Черном море и стал тонуть. Это увидел один гуриец и вытащил его из воды. Придя в себя, Сталин навел на гурийца пистолет и приказал:

— Проси чего хочешь!

— Единственная просьба! Никому не говори, что я тебя спас!

КЛ: n. d. [БЮ 1990]

IX.5I Однажды Сталин, купаясь, инкогнито, в реке, стал тонуть. Находящийся вблизи, случайно, крестьянин вытащил его из воды.

Спасенный, придя в себя, сказал мужику:

— Знаешь, кому ты спас жизнь? Ты спас жизнь великому Сталину. Требуй чего хочешь от меня. Я все исполню, каждое твое желание.

Мужичок упал на колени и трясущимися губами прошептал:

— Об одном прошу: когда придешь в мою деревню, не сказывай, что спас тебя, непременно убьют.

ЛР: 1948 [СЮ 1948: 57]

IX.6. Самый простой способ осчастливить народ — повесить (расстрелять) Сталина

IX.6A Про Сталина рассказывали еще другой анекдот. Захотел Сталин устроить пир на весь мир, а денег на него пожалел. Позвал сначала наших специалистов и приказал им такой пир организовать. Те, как ни старались, но на маленькие деньги организовать пир не смогли. Пригласил Сталин иностранных специалистов. Те думали-думали, но тоже ничего не придумали. Тогда Сталин позвал одного еврея и спросил его, может ли он устроить такой пир. На это еврей ответил: «Купите, Иосиф Виссарионович, на пять копеек пулю и застрелитесь — вот тогда и будет самый большой пир в мире, и Вам он ничего не будет стоить».

ММ: сер. 1930-х

[АГ 1998: 337]

IX.6B Сталин пригласил ведущих коммунистов посоветоваться о том, как можно легко, быстро и дешево сделать народ счастливым. Радек прошептал что-то соседу, быстро прикрывшему рот рукой, чтобы скрыть смех. «В чем дело, Радек?» — спросил Сталин. «Нет, нет, это просто шутка, вам не понравится». Сталин попросил рассказать, пообещав, что Радеку ничего не будет. «Самый простой, быстрый и дешевый способ осчастливить людей, — сказал Радек, — это повесить вас на Красной площади».

ММ: ...-1936 [ФЛ 1997: 459]

IX.6C Молотов и Сталин обсуждают вопрос: что бы такое приятное сделать населению СССР к празднику 1-го Мая, но такое, что бы много удовольствия доставило и стоило бы дешево.

— Между нами говоря, — заметил наконец Молотов, понижая голос, — такой способ есть, да только нам с вами он не подходит...

— А именно? — интересуется Сталин.

— Знаете, если бы мы с вами взяли два патрона да пустили бы себе две пули в головы... и дешево было бы, а радости-то я уже себе представляю...

КЛ: ...—1947 [АА 194?: 54]

IX.7. Из безвыходного положения для Сталина есть выход — Кремлевские ворота

IX.7A Сталин: Гм. Положение безвыходное.
Кто-то: Выход есть... Кремлевские ворота.

УС: 1920–1930-е [НА 1994: 45]

IX.7B Совсем запутались комиссары в Кремле — не могут найти выход из сложившейся ситуации. Узнали, что появился в Москве старый мудрый еврей, который на все знает ответ. Спросили у него: «Скажите, есть ли для нас какой-нибудь выход?» — «Есть — целых семь! Выходите скорее, тогда всем хорошо будет». (В Кремле семь ворот.)

ДН: 19.02.1929 (укр.) [ЕС 1997: 737]

IX.8. Ребенок играет в Сталина и армию, используя конский навоз

Текст, близкий к варианту IX.8A, был опубликован в журнале «Декламатор безбожник» (М., 1928. С. 115–118).

IX.8A Бруштейн подошла к микрофону и сказала буквально следующее:

— Я родилась в Литве, в Вильно, и там прошли мои юные годы. И вот мне запомнился один анекдот, который тогда бытовал в Литве. Идет по дороге ксендз и видит, что крестьянские дети лепят из навоза здание костела. Он умилился:

— Какие вы хорошие, набожные ребятишки!.. Какой у вас красивый костел!.. И купол есть, и колокольня... Скажите, а в вашем костеле ксендз будет?

А дети ему отвечают:

— Если г... хватит, будет и ксендз.

— Так вот я хочу сказать, — закончила Бруштейн. — В романах «Заговорщики» и «Поджигатели» — г...а хватило на все!..

ММ: 1951–1968 [ААБ 1997: 249–250]

IX.8В

В той же юрте жила старая дева полька Окулич, которая вела дневник... Весь поселок знал об этом дневнике. Заинтересовался им и комендант. Порывшись в вещах, нашел его. Среди прочего была там и такая запись: «Сегодня приходили Стратавичюс и Пахлевскис. Стратавичюс рассказал анекдот. Сидит на дороге ребенок и раскладывает конский навоз, сортируя конские яблоки по величине. Большие кладет спереди. Проходит мимо офицер и спрашивает:

— Что ты делаешь тут, малыш?

— Играю.

— Что же это за игра такая?

— Армия. Вот смотри, эти маленькие говяшки — солдаты, та, что побольше, барабанщик, рядом — офицер, а самая большая — генерал!

— А где же Сталин?

— Ой, что ты, дяденька, такой большой говяшки я еще не нашел!»

Окулич арестовали, больше мы ее не видели и о ее судьбе ничего не слышали. Стратавичюс за то, что рассказал этот анекдот, получил пятнадцать лет, а Пахлевскис — за то, что слушал, — десять.

ММ: 1935–1940 [БМЮ 2001: 141–142]

IX.8С

Колхозные дети играют на улице. Лепят из глины дома. Проходящий мимо голова сельсовета спрашивает:

— Что вы лепите, ребятки?

— Наше село.

— А где у вас сельсовет?

— Вот здесь!

— А имеете голову сельсовета?

— Нет, еще не имеем. Нам на голову кизяку не хватило!

КЛ: ...–1947 [АА 194?: 23]

IX.9. Чего бы матери Сталина вовремя аборт не сделать?

См. также [КА 2004: № 139] и сюжет IX.10.

В дореволюционной России аборт были запрещены, советская власть их легализовала, но в 1936 г. ЦИК и СНК приняли постановление, снова запрещающее аборт. Демографический фактор и рост числа криминальных аборт в послевоенные годы заставили советское государство изменить политику в этом отношении – в 1955 г. Президиум Верховного Совета СССР принял указ «Об отмене запрещения аборт».

IX.9A В одной из комнат общежития Горьковского автодорожного института висел отрывной календарь. Один из студентов, перелистывая его, как-то сказал:
— Братцы, внимание, в будущем году юбилей: Сталину будет 70 лет. Вот это дата — так дата! Вот погуляем!
— Кто погуляет, а кто и нет, — ответил Костя Рубакин. — Начальство, может, и гульнет, а мы как глушили тухлую капусту в столовке, так и будем глушить. Так что по мне — можно, чтобы юбилей и не было.
— А как это — не было?
— А так. Лучше бы его мама вовремя сделала аборт. Все рассмеялись. На следующую ночь Рубакина арестовали.

ММ: 1948 [КС 1976: 102]

IX.9B В Музее революции стоит посетитель перед портретом матери Сталина, качает головой и сокрушенно вздыхает:
— Ай, ай, ай! Надо же, такая на вид симпатичная женщина! И чего бы ей вовремя аборт не сделать!

*КЛ: *1956 [ШТ 1987: 221]*

IX.10. Почему так охраняют мать Сталина?

См. также [КА 2004: № 319] и сюжет IX.9.

IX.10A В пригороде Тбилиси, столицы Грузии, живет старая-престарая женщина — мать Сталина. Два

солдата в полном вооружении охраняют двери ее дома. Прохожий спрашивает солдата, почему они сторожат старую женщину? Неужели есть опасность покушения? «Нет, нет, товарищ, — слышит в ответ, — просто мы должны быть уверены, что старуха в один прекрасный день не порадует страну другим Сталиным»¹⁹⁷.

УС: 1933–1945 (англ.)

[HF 1995: 214]

IX.10В Вокруг матери Сталина имеется всегда сильная охрана энкаведистов. Этому очень удивлялись иностранные дипломаты и спрашивали:

— Почему мать Сталина так тщательно охраняют?

— А это потому, что боятся, чтобы она не родила другого Сталина.

КЛ: ...–1947 [АА 194?: 66]

IX.10С Прохожий удивленно наблюдал за тем, как то место, где живет мать Сталина, обносят колючей проволокой. Он спрашивает:

— Зачем это место обносят колючей проволокой? Ведь живет там глубокая старушка. Кому она нужна?

Рабочий посмотрел на вопрошающего с удивлением и сказал:

— Ах, братец, не понимаешь ты — охраняем потому, что, не ровен час другого такого родит, как Сосо (уменьшительное имя от грузинского «Иосиф»).

ЛР: 1948 [СЮ 1948: 57]

¹⁹⁷ In a suburb of Tbilisi, the capital of Georgia, lives an old, old lady — the mother of Stalin. Two heavily armed soldiers are on guard duty outside the main door of her house. A passer-by asks one of the soldiers why they guard the old lady; is she in any danger of being assassinated? «Oh, no, Comrade», is the answer, «we have to make quite sure that the old thing doesn't present the country with another Stalin!»

IX.11. Портреты Ленина и Троцкого (Сталина и Молотова) — один к стенке поставить, другой повесить

Мы имеем дело с почти очевидным случаем искусственного создания анекдота о Сталине. В восьми вариантах записей этого сюжета, дневниковых и мемуарных, рассказывается о Ленине и Троцком, причем устойчиво идет ссылка на цирковую репризу клоунов Бима и Бома, что само по себе может быть связано с исторической реальностью: «Бим-Бом» — дуэт музыкальных клоунов-эксцентриков, существовавший (с перерывами) с 1891 до 1946 г. Создателем дуэта был И. С. Радунский (Бим), а Бомом с 1901 по 1920 г. был М. А. Станевский. Актеры исполняли сатирические куплеты и репризы. В 1920 г. Станевский уехал в Польшу и дуэт временно распался. Соответственно, если описываемая шутка и была исполнена именно этим клоунским дуэтом, то могло это произойти только в период с 1918 по 1920 г., что не так уж невероятно, учитывая, что первая фиксация (IX.11A) этого текста была сделана в сборнике «Анекдоты про царя Николая дикаря» в 1918 г., а вторая и третья (IX.11B и IX.11C) — в 1921 г. Сталин и Молотов появляются только в двух записях в эмигрантских коллекциях анекдотов (F и G). Составитель сборника [АА 194?: 23], пытаясь увеличить количество антисталинских текстов, меняет механически Троцкого и Ленина на Сталина и Молотова, отчего анекдот сразу теряет правдоподобие: если в течение нескольких лет после Октябрьской революции клоуны еще могли выходить на арену с портретами Троцкого и Сталина (?), то проделать такое в 1930-е гг. с портретом Сталина уже было невозможно.

IX.11A Бим и Бом были самыми популярными клоунами в революционной Москве. Бим вышел с портретами Ленина и Троцкого. «Я получил два замечательных портрета, — объявил он. — Я их возьму домой». Бом спросил: «И что ты будешь делать с ними дома?» — «О, я повешу Ленина и поставлю Троцкого к стенке»¹⁹⁸.

КЛ: 1918 (англ.) [GS 1995: 9] = [АН 1918: 5]

¹⁹⁸ Bim and Bom were the most popular clowns in revolutionary Moscow. Bim came out with a picture of Lenin and one of Trotsky. «I've got

IX.11B Передаются из уст в уста остроты популярных клоунов Бима и Бома, которые то портрет Троцкого «повесят», то изображение Ленина «поставят к стенке»... Много такого рассказывают про Бима и Бома, но я не верю, что они могут безнаказанно так острить. Вероятно, это выдумки тех таинственных остряков, которые сочиняют анекдоты.

ДН: 17.01.1921 [ОН 1997: 104]

IX.11C Вот как, например, шутят клоуны. Выносит один из них на арену серию портретов видных советских комиссаров и поочередно вешает портрет за портретом на заранее приготовленные гвозди. Остается повесить еще портреты Ленина и Троцкого, но, оказывается, остался лишь один гвоздь. Клоун задумывается:

— Почему же не вешаешь и эти портреты? — спрашивает его цирковой служащий. Клоун почесывается и смущенно отвечает:

— Не знаю, кого из них повесить, а кого к стенке поставить...

КЛ: 23.03.1921 [СЮ 1921: 3]

IX.11D В цирке знаменитые клоуны Бим-Бом выходили на арену с портретами Ленина и Троцкого, обсуждали, куда их поместить, решали: одного — повесить, другого — к стенке. «К стенке» означало в то время «расстрелять». Революция позволяла смеяться над собой — в этом была ее сила.

*ХЛ: *1925–1930-е [РА 1997: 34]*

IX.11E Плебс опустился ступенью ниже — он стал люмпен-пролетариатом и занял очередь у «Биржи труда» не с тем, чтобы идти на работу, а просто угрожать:

— За что мы боролись, за что кровь проливали?

two beauty portraits», — he announced. «I am going to take them home with me!» Bom asked: «When will you do with them when you get them home?» «Oh, I'll hang Lenin and put Trotsky against the wall».

— Ленина повесить, Троцкого — к стенке!
В середине двадцатых годов в государственном цирке в Москве была разыграна общеизвестная москвичам сатира: на арене валяются портреты Ленина и Троцкого. Один клоун обращается к другому и приказывает убрать их. — «Куда же их убрать?» — «Ленина повесить, а Троцкого — к стенке!».

ММ: сер. 1920-х гг. [АА 1976: сн. 21]

IX.11F Клоун в цирке выходит с двумя портретами Сталина и Молотова. Берет портрет Молотова и говорит: — Вот его мы поставим к стенке, — и, обращаясь к портрету Сталина: — а его повесим... на гвоздь. После этого клоуна уже никто больше не видел.

КЛ: ...-1947 [АА 194?: 53]

IX.11G В одном лекционном зале в Москве советский художник руководил размещением портретов вождей. Указывая на портрет Сталина, рабочие спрашивают:

— Этого куда?

— Этого повесить.

— А этого? — спрашивают рабочие, указывая на портрет Молотова.

— Этого к стенке поставить.

*КЛ: *1946-1951 [АЕ 1951: 106]*

IX.11H Дали жильцу комнату. Голые стены, в одной гвоздь забит. И мебели всего-то — портреты Ленина и Троцкого «Не знаю, — говорит, — кого из них повесить, кого — к стенке поставить».

*КЛ: *1921 [ШТ 1987: 194]*

IX.12. Когда Сталин умрет, можно сказать «слава богу»

См. также [КА 2004: № 42].

Возможно, данный анекдот послужил сценарием для поступка, легшего в основу следующего уголовного дела:

29 апреля 1954. Бугер И. И. (1892 года рождения, украинец, образование 2 класса, выслан на спецпоселение как член семьи оуновца, Баградский район Хакасской автономной области Красноярского края)..., 6 марта 1953 г., по показанию свидетельницы, «мы пришли на базу, в это время привезли для кормозапарки ящик. Я, Устюгова, Аникина, Закревская, Романовская, Балгазин стали его снимать с саней. В это время подошел Бугер и стал нам помогать снимать ящик с саней и сказал: „Скажите, девки, „слава богу““. Мы сказали: „Слава богу“, думая о том, что подвезли на базу корм, тогда Бугер ответил нам: „Сталин подох“. Аникина сказала ему, что не надо, дядя, так говорить, а то вас посадят¹⁹⁹.

- IX.12А Старушка еле втиснулась в переполненный трамвай:
— Ну, слава богу!
Стоявший рядом гражданин:
— Неправильно, мамаша, выражаетесь. Бога нет. Надо говорить «Слава Сталину!»
— Верно, родимый, прости меня отсталую... (Подумав.) Это, конечно, не дай бог, но кого же я буду благодарить, когда Сталин помрет?
Гражданин (дождавшись остановки):
— Тогда, пожалуй, можете говорить «Слава богу».
И тотчас выскочил из вагона.

КЛ: *1938 [ШТ 1987: 214]

- IX.12В Другая шутка, более поздняя, когда повсюду над московскими домами, улицами, площадями глаза встречали лозунг «Слава Сталину». «А что же сменил этот лозунг, когда Сталин умрет?» — «Слава богу». И такие шутки, несмотря ни на что, широко распространялись среди обычных людей, не противников режима. Можно ли после этого говорить о всеобщей и искренней любви к Сталину?

ММ: 1930-е [КВ 1995: 59]

- IX.12С–Е На границе советской и американской оккупационных зон американский солдат, оканчивая вахту, всегда говорит: «Слава богу». А советский солдат

¹⁹⁹ [КМЭ 1999: 226] = ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 50484.

говорит: «Слава Сталину». Один раз американский солдат, не утерпев, спросил:

— Ну хорошо — а если Сталин умрет, что тогда ты будешь говорить?

— Тогда? «Слава Богу» буду говорить.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 1947: 30] = [АА 1947: 53] =
*1946–1951 [АЕ 1951: 109–110]

IX.12F Политические анекдоты тоже были у всех на слуху. Говорят, что сейчас они изданы целыми томами. А в то время за них можно было угодить в лагерь. Нужно было только, чтобы ваш лучший друг оказался стукачом. В нашем кругу это была такая редкость, что я об этом никогда не слышала.

Анекдот: Ретивый комсомолец предлагает:

— Что мы все говорим — слава Богу да слава Богу. Давайте говорить — слава Сталину!

— А когда Сталин умрет, что же будем говорить?

— Слава Богу!

ММ: 1945–1953 гг. [СА 2007]

IX.13. Вдова Берии на похоронах Сталина

Примечание составителей хрестоматии [GS 1995: 407] к варианту IX.13H: шутка про вдову Муссолини, появившаяся в «Крокодиле», — пересказ анекдота о Ленине, а затем — о Берии и Сталине. Здесь мы сталкиваемся с редким случаем: известному советскому анекдоту приписывается «иностранный акцент» — героем становится фотограф из Мюнхена, Сталин заменяется на Гитлера, Берия — на Муссолини, и в таком виде анекдот печатается в советской официальной прессе. Возможно, что ровно так же анекдот повлиял на антизападные сатирические стишки: см. сюжет IX.15 «Хочу стать круглым сиротой».

IX.13A Остатки «старой гвардии».

— Если бы можно было видеть вдову Ленина!..

— Лучше было бы увидеть вдову Сталина...

ПР (подпись под карикатурой): 1936 [АС 1998: 216] =
[ПН 03.09.1936]

- IX.13B Умер один еврей, и Бог говорит ему:
— Любое твоё желание исполнится, назови его.
— Мне нужно два желания выполнить, — сказал еврей Богу.
— Невозможно. Могу удовлетворить только одно. Тогда еврей подумал немножко и говорит:
— Я хочу, чтобы вдова Муссолини шла за гробом Гитлера.

УС: 1941–1945 [БА 2007: 35]

- IX.13C–E Спрашивают гражданина СССР:
— Хотели ли бы вы видеть наших вождей?
— Очень!
— Кого больше?
— Всех!
— Ну, например, кого и как?
— Ну, скажем, видеть вдову Берии на похоронах Сталина...

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 34] =
[АА 194?: 54] = [АЕ 1951: 100]

- IX.13F Розовая мечта советских граждан: увидеть вдову Берии на похоронах Сталина.

КЛ: *1940 [ШТ 1987: 215–216]

- IX.13G Нас спрашивают: О каком зрелище мечтали советские граждане перед началом второй мировой войны? Отвечаем: Увидеть вдову Берии идущей за гробом Сталина.

КЛ: ...–1970 [ОН 1970 (без н. с.)]

- IX.13H Коллекционер редких фотографий в Мюнхене говорит своему другу: «В моей коллекции нет одной фотографии, за которую я отдал бы полжизни». — «Какой?» — «Фотографии вдовы Муссолини, стоящей у гроба Гитлера»²⁰⁰.

ЛР: n. d. [Крокодил, n. d] = [GS 1995: 407]

²⁰⁰ — A collector of rare photographs in Munich told a friend:

— My collection is missing one picture, which I'd give half my life for.

IX.14. Если утонет пароход со Сталиным и Политбюро, спасутся народы СССР

IX.14А Самолет, на котором находятся Гитлер, Геринг и Геббельс, терпит крушение. Все трое погибли. Кто спасся? Ответ: немецкий народ.

ДН: 09.10.1940 [ШУ 2002]

IX.14В–D Однажды Сталин и Политбюро плыли пароходом по каналу Москва—Волга. Вдруг пароход начинает тонуть. Спрашивается: Если пароход утонет, то кто спасется? Ответ: Народы СССР.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 1947: 29] = [АА 1947: 53] =

*1934–1936 [АЕ 1951: 61]

IX.14Е–F Пик и Гротеволь катаются на лодке по озеру. Вдруг налетел ветер. Лодка опрокинулась...

— Кто будет спасен?

— Немецкий народ.

ПР: 25.04.1951 [ЩТ 1951: 3] = 17.06.1951 [ГН 1951: 2–3]

IX.15. Беспартийный: «Хочу стать круглым сиротой»

См. также [КА 2004: № 18; БЮ 1992: 7].

Сталин был впервые назван «Отцом народов СССР» 12 апреля 1936 г. в передовице «Правды».

См. заголовок газеты в детской колонии г. Витебска № 4: «У многих из нас нет родных, но у нас есть мать — наша родина, и отец — наш лучший друг, Родной Сталин. (Грачева А. Ю. Пресса Гулага (1918–1955). М., 1996. С. 88:). Это клише проникло даже в антизападные сатирические стихи:

Папа Пий беснуется, / ав лапах / Держит крести доллар золотой. / Чем
земле иметь такого «папу», / Лучше стать ей / круглой сиротой²⁰¹.

— Which one?

— A photo of Mussolini's widow standing by Hitler's casket.

²⁰¹ Смирнов С. Слово мира // Знамя. 1950. № 7. С. 6.

IX.15A–C Учитель в школе спрашивает детей:

— Кем хотел бы каждый из вас быть, если бы он был сыном Сталина?

Один мальчик пожелал быть Героем Советского Союза, другой — маршалом, третий — великим писателем и т. д. Только один маленький мальчик сидел сзади и молчал.

— Ну а ты? — спросил учитель.

— Сиротою, — ответил ученик.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 1947: 51] =
[АЕ 1951: 41] = 21.02.1951 [АЕ(ГН) 1951: 3]

IX.15D На «политбеседе» отвечает первым партиец.

— Кто ваш отец? — спрашивает ведущий занятия.

— Сталин!

— А ваша мать?

— Партия, ВКП(б)!

— В чем заключается ваше желание?

— Умереть в бою за них против мирового капитализма!

После этого спрашивают беспартийного:

— Ваш отец?

— Сталин!

— Ваша мать?

— Партия!

— Чего вы больше всего хотели бы?

Беспартийный колеблется...

— Собственно говоря, я ничего не имел бы против того, чтобы остаться сиротою...

КЛ: ...–1946 [АА 1947: 44]

IX.15E Во время приема в партию:

— Кто ваша мать?

— Наша советская родина.

— Кто ваш отец?

— Наш великий вождь товарищ Сталин.

— Ваше заветное желание?

— Как можно скорее стать круглым сиротой!

*КЛ: *1940-е [ШТ 1987: 217–218]*

- IX.15F Смышленного мальчика, которого похвалили за то, что он сказал, что его «отец» — Ленин, «отец всех народов», и его «мать» — матушка Россия, спрашивают, кем он хочет стать, когда вырастет. На что мальчик в анекдоте отвечает незамедлительно: «Сиротой»²⁰².
УС: 1928–1932 (англ.) [LE 1954: 34]

IX.16. Советский человек мечтает увидеть памятник Сталину

- IX.16A — Я хотел бы наконец видеть памятник товарищу Сталину...
— Гм... Мы даже Ильичу при жизни не поставили памятника.
— Разве я сказал, что это должно быть при жизни?
ПР (подпись к карикатуре): 1931 [АС 1998: 166] = [ПН 11.06.1931]

IX.17. Оппозиция ждет от Сталина только одного приказа

- IX.17A — Оппозиция подчинилась товарищу Сталину и с нетерпением ждет от него одного приказа...
— Какого приказа?..
— Чтобы он приказал долго жить.
ПР (подпись к карикатуре): 1936 [АС 1998: 219] = [ПН 08.11.1936]

IX.18. Последняя речь товарища Сталина

- IX.18A — Последняя речь товарища Сталина...
— Вот бы последняя!..
ПР (подпись к карикатуре): 1933 [АС 1998: 176] = [ПН 19.01.1933]

²⁰² A bright boy has just been congratulated for saying that his «father» is Lenin, father of all Soviet people, and his «mother» is glorious Mother Russia. «And what would you like to be when you grow up?» he is asked; to which he replies promptly, in the anecdote, «An orphan».

IX.19. Сталина можно увидеть в Мавзолее

IX.19А Накануне 1-го мая:

— Видите Мавзолей? Завтра вы сможете увидеть там товарища Сталина...

— Господи! Мы этого уже давно ждем!

ПР (подпись к карикатуре): 1938 [АС 1998: 246] = [ПН 30.04.1938]

IX.20. Шесть условий Сталина — грош цена каждому

См. также [КА 2004: № 68].

Подразумеваются «шесть условий» успешного развития экономики, сформулированные Сталиным в феврале 1939 г. на выступлении перед хозяйственниками.

Грош — полкопейки.

IX.20А И все же люди и в сталинское время не утратили полностью ни здравого смысла, ни юмора. Несмотря на террор, они продолжали рассказывать друг другу политические анекдоты, авторство которых в начале 1930-х годов приписывалось Карлу Радеку, очевидно, единственному остроумному человеку на верхах партии. Из уст в уста распространялись шутки политического содержания, одну я помню с детства, в ней высмеивались знаменитые в свое время сталинские шесть условий. Эти условия распространялись книжечками, наподобие позднейших цитатников Мао. Итак: «Купите шесть условий товарища Сталина, цена три копейки, каждому условию — грош цена».

ММ: 1930-е [КВ 1995: 59]

IX.20В В связи с этим вспомнился анекдот о том, как еврей бегал по одесскому рынку с кипой брошюр «Шесть условий» товарища Сталина. (Люди моего поколения помнят, что эти знаменитые условия оговаривали возможность построения социализма в одной стране.) Продавец кричит: «Шесть условий, шесть условий товарища Сталина. Цена 3 копейки. Каж—

дому условию грош цена». Для тех, кто не знает, — грош — это полкопейки.

ММ: *1945–1955 [МИ 2007]

- IX.20С Газетчик кричит:
— Шесть условий Сталина — три копейки! Шесть условий Сталина — три копейки!
Прохожий спрашивает:
— Почему так дешево?
— А все правильно: каждому условию — грош цена!
КЛ: n. d. [БВ 1993]

IX.21. Речь Сталина — пять копеек

- IX.21А Мальчик продает газеты, выкрикивая по улицам:
— Газета «Правда», речь Сталина — пять копеек!
КЛ: ...-1947 [АА 194?: 17]

- IX.21В–D Мальчик — продавец газет выкрикивает по улицам:
— Газета «Правда», речь Сталина — пять копеек!
КЛ: 1945–1946 [ШО 194?: 34] = [АА 194?: 17] =
*1934–1936 [АЕ 1951: 68]

IX.22. Спасибо счастливому Сталину за дорогую жизнь!

- IX.22А–В Одно время во всех городах висели плакаты такого содержания: «Спасибо дорогому товарищу Сталину за счастливую жизнь». Кто-то позачеркивал и переставил слова «дорогому» и «счастливую», и тогда плакат вышел такой: «Спасибо счастливому Сталину за дорогую жизнь».
КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 49] = [АА 194?: 53]

- IX.22С Одной старушке партком предложил выступить на собрании и выразить благодарность вождю за счастье, которое, разумеется, переполняет ее жизнь. Старушка вспомнила развешанные на улицах лозун-

ги: «Спасибо дорогому Сталину за нашу счастливую жизнь», взошла на трибуну и сказала:

— Спасибо счастливому Сталину за нашу дорогую жизнь (это были ее последние слова).

*КЛ: *1934–1936 [АЕ 1951: 66]*

IX.22D Запутавшийся оратор заканчивает речь: «Спасибо счастливому Сталину за нашу дорогую жизнь!»

*КЛ: *кон. 1930-х [ШТ 1987: 215]*

IX.22E В Большом зале Консерватории проводился детский фестиваль, на который съехались юные музыканты из многих городов, в том числе из Одессы, из знаменитой школы П. Столяровского. Фестиваль проходил очень торжественно. В Большом зале висел огромный плакат: «Спасибо дорогому товарищу Сталину за счастливое детство». Рассказывали о мальчике, который от волнения прочитал: «Спасибо счастливому товарищу Сталину за дорогое детство».

*ММ: *1937 г. [ФЛ 1993: 19]*

IX.22F Лозунг: «Спасибо дорогому товарищу Сталину за нашу счастливую жизнь!»
Переделка: «Спасибо счастливому товарищу Сталину за нашу дорогую жизнь!»

КЛ: n. d. [БВ 1993]

IX.23. Свинарка Дарья награждается сборником сочинений Сталина — так ей, стерве, и надо!

См. также [КА 2004: № 208].

IX.23A После окончания хозяйственного года в колхозе происходит торжественное собрание с награждением стахановцев и ударников. В зале накрытый красной материей стол, оркестр из трех музыкантов. Председатель громко провозглашает:
— Доярка Настя Петренко за высокий удой коров премируется телкой.

В зале овации. Оркестр из трех музыкантов играет туш. Председатель продолжает:

— Конюх Иван Гончаренко за образцовый уход за лошадьми премируется талоном на одежду.

Снова овации в зале. Оркестр играет туш. Председатель продолжает:

— Свинарка Галина Иваненко за наибольший в целой области приплод поросят, за образцовое личное хозяйство, за высокую политическую сознательность премируется высшей наградой — сочинениями Сталина. В зале мертвая тишина, только кто-то сзади злорадно: — Так ей и надо.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 46]

IX.23В На общем собрании колхоза «Красная звезда» раздавали премии звеньевым колхозницам-стахановкам. Звеньевую свинофермы премировали ботинками, звеньевую-коровницу — платьем и т. д. После вручения каждой премии председатель колхоза выступал с речью. Вручая премию последней звеньевой, председатель колхоза сказал:

— Товарищи, за то, что звеньевая по куроводству, недосыпая ночей, работала на благо социализма и нашей партии Ленина — Сталина, мы премируем ее трехтомником сочинений Сталина.

В это время раздался голос из задних рядов:

— Так ей, заразе, и надо!

КЛ: ...–1947 [АА 194?: 19]

IX.23С На собрании предколхоза объявляет о награждении лучших ударников. Одну доярку наградили радиоприемником, другой дали граммофон, третьей — велосипед. Все аплодируют, доярки счастливы. Предколхоза поднимается и особо торжественно объявляет:

— А теперь, товарищи, наградим нашу самую лучшую ударницу, которая есть политически сознательная, работала без праздников и выходных, поставила рекорд по выкормке поросят; она есть пример для всех остальных. Наградим нашу свинару Дарью (тут

голос председателя задрожал)... сборником сочинений тов. Сталина!

Собрание замерло. Голос сзади:

— Так ей, стерве, и надо.

*КЛ: *1930–1933 [АЕ 1951: 54]*

IX.23D Сергей Михайлович Лунин учился на 5 курсе Первого мединститута. В компании двоих сокурсников он рассказал:

...Идет колхозное собрание. Вручают премии передовикам. Доярке Маше Ивановой — платок на голову. Свинарке Ане Сорокиной — патефон с пластинками. Звеньевой Полине Рощиной — бюст товарища Сталина. — Так ей и надо, сволочи! — заметила подруга.

...Лунина забрали на другой день: донесли друзья. Вдвоем пошли в Органы. Как же иначе? Если бы донес один, взяли бы двоих...

*ММ: * 1944 [АО 1980: 285]*

IX.23E На колхозном собрании вручают подарки за хорошую работу к 7-му Ноября.

— За отличную работу в поле товарищ Иванова премируется мешком зерна! (Аплодисменты.)

— За отличную работу на ферме товарищ Петрова премируется мешком картошки! (Аплодисменты.)

— За отличную общественную работу товарищ Сидорова премируется собранием сочинений Ленина! (Смех, аплодисменты, возглас: «Так ей, бляди, и надо!»)

*КЛ: *1930-е [ШТ 1987: 196]²⁰³*

²⁰³ В тексте [FS 1999: 184] нам встретился недатированный и без сноски текст, видимо, просто являющийся переводом IX.23C. Совпадение почти полное, за исключением того, что в английском переводе не указано имя доярки — Дарья: «Another joke concerns the awarding of prizes to Stakhanovite milkmaids. In a formal ceremony, the first milkmaid gets a radio receiver, the second a gramophone, the third a bicycle. Then comes the fourth, the «leading pig-tender» of the kolkhoz, to whom with much emotion the kolkhoz director presents «the complete works of our beloved comrade Stalin». Awed silence. Then a voice is heard from the back: «Just what the bitch deserves».

IX.24. Армянская загадка: Сталин засыпался

IX.24A–C Армянская загадка: Сверху песок, снизу песок, кругом песок, а по середине — Сталин?

Ответ: Йоська засыпался.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 47] = [АА 194?: 53] =
*1930–1933 [АЕ 1951: 45]

IX.25. Между Сталиным и ослом нет разницы

IX.25A Встретились в одном обществе коммунист и священник. Коммунист издевается над священником: «А знаете ли вы, какая разница между попом и ослом?» — «Не знаю», — говорит тот. «У попа крест спереди, а у осла сзади». — «Ну, да... а не знаете ли вы, какая разница между коммунистом и ослом?» — спрашивает священник. «Не знаю», — говорит коммунист. «И я тоже не знаю»...

ДН: 19.02.1929 (укр.) [ЕС 1997: 737]

IX.25B–D Идут два еврея²⁰⁴ в Москве по Лубянской площади, подле здания НКВД. Один спрашивает:
— Мойша, какая разница между Сталиным и ослом?
В это время из дверей НКВД высовывается голова энкаведиста, который пальцем подзывает их к себе:
— А ну идите-ка сюда, — ну, так какая разница?
Еврей: — Я ничего не сказал... Никакой разницы нет...

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 52] = [АА 194?: 65]

IX.26. Человек заплакал из-за неотвратимости возвращения Сталина с отдыха

IX.26A На нервы Сталина очень подействовала война. Врачи предписали ему выехать на отдых в Сочи. В день его отъезда из Москвы, на параде, один из присутствующих горько плачет. Его спрашивают:

²⁰⁴ В тексте из сборника [АА 194?] изменено на «два гражданина».

— Чего ты плачешь? Он ведь вернется.

— А вот поэтому-то я и плачу!

КЛ: ...—1947 [АА 194?: 51]

IX.27. Портрет Сталина в объявлении о розыске преступников

IX.27А–В В Мюнхене полиция повесила объявление — розыск семи преступников. На объявлении портреты шести преступников, а седьмого нет — пустое место. На другой день публика была удивлена: на объявлении появился портрет седьмого преступника. Это был портрет Сталина.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 50] = [АА 194?: 52–53]

IX.28. В качестве туалетной бумаги используется фотография Сталина с усами

IX.28А — Сидят зеки в уборной с газетными листами, на которых изображен портрет Сталина, — полушепотом начинает Власенко и забавно засматривает каждому в лицо, — заходит придурок. Увидев явное кощунство, говорит: «Что же вы, мужики, другой бумаги не нашли, что ли?» — «Так с усами мягче!..» — ответил зек, первым закончив свое дело.

ММ: *1947 [ВВ 1995: 47] = КЛ: *1937—1939 [АЕ 1951: 72]

IX.29. Мужчина проклиная Гитлера (Сталина). — «А вы кого имели в виду?»

См. также [КА 2004: 104; БЮ 1992: 111].

В лагерных мемуарах данный сюжет возникает как составляющая вполне жизненной коллизии:

Года 1936-го, месяца сентября, дня 28-го в 10 часов утра с приема в амбулатории Туруханска врач Пинхасик был вызван в райотдел НКВД <...>.

— А, доктор, садитесь! — приветливо встретил его уполномоченный райотдела. — Расскажите нам какой-нибудь анекдот про бедного еврея <...>.

— Вы обвиняетесь в том, что занимались контрреволюционной агитацией, сравнивая советскую власть с раввином. Чему вы удивляетесь? Вы же рассказывали анекдот про козу и раввина?!

«Что ответить? — подумал Пинхасик. — Рассказ Шолом-Алейхема — классика еврейской литературы — явился причиной обвинения. Какое отношение имеет Шолом-Алейхем, умерший в 1916 году в Америке, к советской власти?»

— Разрешите, — обратился он к оперу, — рассказать вам один анекдот не контрреволюционный?

— Не разрешаю, — отвечает тот. А по глазам видно, что анекдот его интригует.

Не дожидаясь разрешения, Макс Львович начинает рассказывать:

— Один еврей идет по улице и кричит: «Идиот!» Подходит к нему городской и говорит:

— Жидовская морда, ты арестован!

— За что?

— За оскорбление Его Императорского величества.

— Позвольте, пан городской, я ругал Рабиновича.

— Знаем, кто идиот, — с величественным видом ответил городской.

— Я не хочу вас обидеть, гражданин следовательно, — сказал Пинхасик, — но крамольные мысли были у городского, а не у еврея. Извините меня, но вы действуете подобно «городовому». Вывод контрреволюционный сделали вы.

Следовательно продолжал ходить по кабинету и уже не скрывал улыбки. Понравился ему анекдот. Однако для соблюдения ритуала произнес без злости:

— Вот видите, даже здесь, в НКВД, вы занимаетесь контрреволюцией!

ММ: п. д. [ЛБ 1998: 189–190]

IX.29А Приходит в Сорабкоп еврейчик: «Дайте осьмушку чаю». — «Чаю нет», — отвечает приказчик. «Подлец!.. Ну, дайте три фунта белой муки». — «И муки тоже нет». — «Мерзавец!.. Ну, тогда дайте полфунта рису». — «И рису нет». — «Сукин сын!» — «Послушайте, а кого это вы ругаете?» — «Кого? Ну, извест-

но кого — Николая: сделал запасов только на десять лет, а на одиннадцатый уже не хватает».

ДН: 19.02.1929 (укр.) [ЕС 1997: 736]

IX.29В В Южной Корее толпа смотрела на развалины фабрики, взорванной коммунистами. Один кореец воскликнул:

— И все это вина одного человека!

Кореец этот был мигом арестован коммунистической полицией. Он уверял полицию, что имел в виду Трумэна, и его в конце концов решили выпустить.

Перед выходом он спросил полицейского, задержавшего его:

— Скажи, дружок, а кого ты думал, что я имел виду?

КЛ: n. d. [АЕ 1951: 113]

IX.29С Народ смутно чувствовал, что эта надежда связана со смертью диктатора. Эта идея отразилась в анекдоте, который ходил в России в 1947 году. В нем рассказывалось о человеке, который в письме своему родственнику в Америку приписал: «Он стал уже совсем стар. Я все гадаю, когда он умрет». Цензор отметил это место и переправил письмо в тайную полицию²⁰⁵, куда этого гражданина и вызвали. Следователь его спросил: «О ком вы думали, когда писали эти строчки?» — «О Черчилле», — ответил гражданин после секундного обдумывания. Его отпустили, но у дверей он повернулся и спросил следователя: «А вы о ком подумали?»²⁰⁶

УС: 1947 (англ.) [TR 1963: 85]

²⁰⁵ Видимо, имеется в виду МВД.

²⁰⁶ The popular mind dimly sensed that this hope was bound up with the death of the autocrat. This thought was reflected in an anecdote that circulated in Russia in 1947. It concerned a citizen who, in a letter to a relative in America, remarked: «He is getting old now. I wonder when he will die». The censor marked this passage and forwarded the letter to the secret police, to whose offices the citizen was summoned. A police officer asked him: «Whom were you thinking of when you wrote that passage?» — «Churchill», replied the citizen after a moment's deliberation. He was then excused, but as he departed he turned and asked the officer: «And whom were you thinking of?»

- IX.29D Еврей ходит по разбитым улицам недавно освобожденного города и, останавливаясь у развалин, качает головой и говорит:
— Ай-яй-яй. И это все из-за одного человека!
Его задерживают и приводят в управление НКВД.
— Какого человека вы подразумеваете?
— Гитлера, разумеется!
— Хм, вы свободны. Можете идти.
— А вы кого?

КЛ: *1945 [ШТ 1987: 218]

- IX.29E Во время войны стоит один еврей в очереди за хлебом, стоит и ругается:
— Вот стоим за несчастным куском хлеба, а он там, сволочь, сидит себе и в ус не дует. Ему все подносят на блюдечке с голубой каемочкой.
Тут его сзади — хват! — и в соответствующее учреждение. Там сидит следователь и спрашивает его:
— Слушай, Рабинович, ты говорил в очереди такие слова?
Тот подтверждает:
— Да, говорил.
— А кого ты имел в виду? Кто себе в ус не дует?
— Как кого? Гитлера, конечно.
Пришлось следователю еврея отпустить. На выходе из кабинета Рабинович, приоткрыв дверь, обернулся и шепотом следователю:
— Гражданин следователь, а я знаю, на кого вы подумали. Нехорошо!..

ММ: n. d. [ФА 1993: 62]

- IX.29F Пьяный бежит около кремлевской стены и орет:
«А в правительстве свинья! А в правительстве свинья!» Забрали его в милицию и спрашивают:
— Вы это про кого?
— Про Никсона.
— Ступайте.
Отпущенный пьяный бежит вокруг отделения милиции и кричит:

— А я знаю, о ком вы подумали, а я знаю, о ком вы подумали...

(Во время второй мировой войны был сходный анекдот про Гитлера, где подразумевался Сталин.)

КЛ: *кон. 1950-х [ШТ 1987: 234–235]

IX.30. Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство!

См. также [КА 2004: № 7].

Лозунг «Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство!» впервые появился в 1936 г., на параде физкультурников, организованном в качестве ответа советского спорта на XI Олимпийские игры в Берлине; стал одним из самых популярных советских лозунгов.

IX.30А В стране, где свирепствует счастье, люди живут исключительно долго. Советские газеты полны сообщениями об абхазских, грузинских и других стариках, достигших 100, 120 и более лет. В Первомайской демонстрации 1951 года участвовала оригинальная и редкостная колонна. Она состояла из стариков старше 100 лет. Они несли плакат: «Спасибо дорогому Сталину за наше счастливое детство». От этого плаката даже сам «великий» смутился и остановил колонну:

— Пазволтэ, но ведь меня тогда еще не было?

— Потому наше детство и было счастливым, — скромно ответили старики.

КЛ: *1946–1951 [АЕ 1951: 104]

IX.30В Рабинович вышел на октябрьскую демонстрацию с плакатом: «Спасибо товарищу Сталину за счастливое детство». Парторг подбегает к нему:

— Вы что, издеваетесь?! Вы же старик! Когда вы были ребенком, товарищ Сталин еще не родился.

— Вот за это ему и спасибо!

КЛ: *1930-е [ШТ 1987: 211]

- IX.30С На демонстрации в Тбилиси старики несут плакат: «Спасибо великому Сталину за наше счастливое детство!» После демонстрации их спрашивают:
— Почему вы благодарите Сталина, ведь во время вашего детства его и на свете не было?
— Вот поэтому и благодарим за счастливое детство!
КЛ: n. d. [БВ 1997: 803]

IX.31. Колхозник — милиционеру: «Теперь-то Сталин, сволочь, из Кремля не выскочит»

- IX.31А–В Приехавший в Москву колхозник спрашивает у милиционера:
— Что это за стена и почему перед ней стоят солдаты?
— Это Кремль. Не показывай пальцем!
— А кто же там?
— Сталин.
— А... зачем же солдаты?
— Это охрана.
— А-а... понимаю, понимаю... Ну, теперь-то, сволочь, оттуда не выскочит!
*КЛ: *1930–1933 [АЕ 1951: 52] = ПР: 21.02.1951 [ГН 1951: 3]*

IX.32. Подпись под портретами Сталина и Молотова — «свежие пиявки»

Составитель сборника [АА 194?] изменил «портреты Сталина и Хрущева» на «мордатого Сталина, откормленного Кагановича и круглолице-краснощеккого Молотова», составитель [АЕ 1951] — на «портреты Сталина и Молотова».

- IX.32А–С В СССР всюду портреты вождей. Особенно много их в витринах магазинов. Один аптекарь выставил портреты Сталина и Хрущева в окна аптеки, не посмотрев на аптечные объявления.
Прохожие читали с улицы неубранную надпись под ними: «Свежие пиявки».

*КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 30] = [АА 194?: 47] = *1934–1936 [АЕ 1951: 61]*

IX.33. Старушка на протяжении долгого времени ждала некролога на первой странице «Известий»

См. также сюжет IX.38.

IX.33А–В Одна старушка каждый день заходила в газетный киоск, смотрела первую страницу «Известий» и молча уходила. Продавец однажды спросил ее:

— И чего ты, бабушка, каждый день ищешь в «Известиях»?

— Жду все известия об одной смерти.

— Так ведь это на четвертой странице печатается...

— Нет, сыночек, та смерть, которую я жду, будет на первой странице пропечатана...

КЛ: п. д. [АЕ 1951: 61–62] = ПР. 19.03.1951 [ГН 1951: 3]

IX.34. Армянская загадка: «Главный, в Кремле сидит, с буквы Е начинается»

Авель Сафронович Енукидзе (1877–1937) — советский государственный и партийный деятель, видный «старый большевик». Активно с оппозицией не боролся, но был членом президиума ЦК во время принятия решения об исключении из партии Зиновьева, Каменева и Троцкого.

Емельян Ярославский — *см. с. 61.*

IX.34А Армянская загадка:

— Кто самый главный, в Кремле сидит, с буквы Е начинается?

— Енукидзе?

— Нет.

— Ежов?

— Нет.

— Емельян Ярославский?

— Нет.

— Кто же??

— Е... .. Сталин!

*КЛ: *1937–1939 [АЕ 1951: 77]*

IX.35. Члены президиума разразились овациями при сообщении о покушении на Сталина

- IX.35А Известно, что на советских политических докладах публика обычно дремлет, да и президиум одолевает сон. В такой нормальной обстановке докладчик, кончая свое выступление, патетически воскликнул: «враги народа хотели убить нашего любимого вождя (с особым ударением), товарища СТАЛИНА!» Разбуженные упоминанием великого имени, члены президиума вскочили и бешено зааплодировали.

КЛ: *1937–1939 [АЕ 1951: 77]

IX.36. Американский консул спрашивает у ДП: «Как вы относитесь к Сталину?»

DP (ДП) — displaced person («перемещенное лицо»). Речь идет о советских людях, не пожелавших вернуться в СССР после окончания Великой Отечественной войны. Processing — здесь: процесс получения разрешения на жительство.

- IX.36А Американский консул спрашивает у ДП:
- Как Вы относитесь к Сталину?
 - Ненавижу.
 - А какое наказание Вы для него выбрали бы?
 - Дал бы ему карточку ДП и заставил бы его проходить processing.

КЛ: 1945–1951 [АЕ 1951: 112]

IX.37. Объявление в датской газете

Имеются ввиду поздравления, к юбилею Сталина в 1949 г.

- IX.37А В одной датской газете появилось объявление: «Настоящим заявляю, что поздравления, посланные Сталину нашим Министром иностранных дел Расмуссеном от имени датского народа, не включают меня. Подпись».

КЛ: 1946–1951 [АЕ 1951: 114]

IX.38. Умер Вавилов. — Опять не тот!

Вот афоризм конца 1940-х гг.: «Ходят тревожные слухи о долголетию кавказских старцев»²⁰⁷.

IX.38А–В 27 января 1951 года умер Президент Академии наук СССР академик С. И. Вавилов. На другой день на улице в Москве встречаются двое знакомых. Первый:
— Слышали? Академик Вавилов умер!
Второй (с досадой):
— Опять не тот!

КЛ: 1951 [АЕ 1951: 103] = ПР: 19.03.1951 [ГН 1951: 3]

IX.39. Девушка в цирке: «Попросите того, кто дурачит народ»

IX.39А Стряжевский Е. А. (1888 года рождения, еврей, образование низшее, мастер-кондитер, г. Ленинград) в ноябре 1952 г. в квартире знакомых рассказал два анекдота, в том числе о том, что девушка позвонила в цирк, а попала в ВЦИК и попросила к телефону того, кто дурачит народ.

СД: 11.1952 [КМЭ 1999: 62] –
Ф. 8131 (9474). Оп. 31 (40). Д. 38067 (62)

IX.40. Румынские полицейские задают вопрос: «Неужели американцы в городе?», услышав крик самоубийцы «Долой Сталина!»

IX.40А Один бывший румынский офицер, высланный недавно из Бухареста в Констанцу за то, что он бывший румынский офицер, решил с горя покончить жизнь самоубийством.

Но выполнить решение было не так-то просто: пистолета нет и одолжить не у кого, яда достать невоз-

²⁰⁷ Разговор между Е. Н. Анучиной, драматургом, и О. С. Неклюдовой, писательницей, — по воспоминанию С. Ю. Неклюдова.

можно, светильный газ в кухни не подается, а резаться, вешаться или топиться — пошло и недостойно офицера-дворянина.

Думал, думал бывший румынский офицер и надумал покинуть этот мир по методу знаменитого провокатора Хулио Хуренито. Иными словами, решил он заставить местную полицию пристрелить его прямо на улице. И вот вышел он из дома, пришел на главную площадь города и начал с независимым видом вызывающе кричать:

— Анна Паукер — продажная наемница Сталина! Долой Анну Паукер! Долой всех коммунистов! Долой палача Сталина и его прихлебателей! Долой!.. Со всех сторон площади к самоубийце бросились полицейские. Увы! Никто из них не стрелял. Наоборот. Все они взволнованно и с надеждой спрашивали:

— Скажите, неужели американцы уже высадились в городе?..

ЛР: 1951 [СА 1951 (№ 5–6): 10]

IX.41. Тухачевский: «В британской армии сапожники допускаются только до интендантских складов»

Михаил Николаевич Тухачевский (1893–1937) — маршал Красной армии (1935), его труды оказали значительное влияние на развитие советской военной науки и практику военного строительства. Репрессирован и расстрелян в 1937 г.

Примечание Е. Андреевича (составителя сборника): «Советская армия в то время была уже пронизана полицейскими шпионами. Отец Сталина — сапожник».

IX.41A Тухачевский сказал как-то: «Замечательная черта британской королевской армии заключается в том, что к ее руководству не лезет ни один сыщик из Скотланд-Ярда, а сапожники допускаются только до интендантских складов».

КЛ: *1934–1936 [АЕ 1951: 62–63]

IX.42. Сталин проверяет, как живет народ

Этот анекдот относится к группе бродячих сюжетов: неузнанный повелитель ходит и проверяет, как живет его народ (*К 1812* по каталогу сказочных мотивов Томпсона), например, известная арабская сказка о Гаруне-аль-Рашиде, который неузнанным расспрашивал своих подданных. Вот пример такого анекдота о Петре Великом:

Когда учредил он солдатам пайки, то прежде, нежели издал о сем закон, захотел испытать собою же собственно, может ли солдат быть пайком тем сыт²⁰⁸.

IX.42А Решил Сталин как-то проверить, как живет его народ, пройтись по городу, зайти в магазины.

— Зачем? — говорит ему Молотов. — Мы же вам обо всем докладываем: народ живет хорошо, всем доволен... Да и не безопасно. Шпики и террористов забрасывают империалисты. Мы, конечно, их вылавливаем, но всех сразу не распознаешь.

— Я загримируюсь, чтобы меня не узнали.

Молотов распорядился, чтобы в один из магазинов завезли товары, а в качестве покупателей послали переодетых чекистов и их жен. Привез Молотов Сталина к этому магазину. Вошел Вождь. Видит: покупателей немного, все что-то приобретают. Решил и он взять сто граммов масла, подает продавцу чек.

— Берите больше! — советует ему потихоньку продавец.

— Зачем? Я завтра смогу взять еще, если понадобится.

— Дурак! Завтра будут пустые полки. Сегодня эта сволочь ходит по магазинам, смотрит, как живет народ. Поэтому и выбросили товары на прилавки.

ММ: n. d. [ПИ 2005: 277–287]

²⁰⁸ Петр Великий в преданиях, легендах, сказках, анекдотах / Сост. Б. Н. Путилова. СПб., 2000. № 24. С. 24.

IX.43. Милиционер: «Может, и сумасшедший, но говорит правильно»

См. также [КА 2004: № 31].

Сергей Миронович Киров (1886–1934) – первый секретарь Ленинградского областного комитета ВКП(б) (1927–1934) и член Политбюро ЦК ВКП(б) (1930–1934). 1 декабря 1934 г. С. М. Киров был застрелен психически неуравновешенным Леонидом Николаевым, с женой которого, возможно, Киров находился в любовных отношениях. Официальная пропаганда представила убийство как результат заговора врагов народа, однако ходили слухи о причастности к убийству И. В. Сталина. По этому поводу ходила популярная частушка:

Ой огурчики-помидорчики,
Сталин Кирова пришил в коридорчике²⁰⁹.

IX.43А Милиционер задержал пьяного, распевавшего: «Эх, огурчики, помидорчики! Сталин Кирова пришил в коридорчике». Сердобольная прохожая вступилась:

– Отпустите его. Разве вы не видите, что он сумасшедший?

– Не мешайтесь, гражданочка. Может, и сумасшедший, но говорит правильно.

*КЛ: *сер. 1930-х [ШТ 1987: 331]*

IX.44. Старушка узнает о смерти Сталина

IX.44А Старушке-колхознице сообщили о смерти Сталина. Молчит старушка. Может быть, не поняла, какое горе нас постигло? Нет! Подумав немного, сказала:
– Хужее не будет! Куды уж хужее?

ММ: n. d. [ПИ 2005: 277–287]

²⁰⁹ Беседа с А. А. Якобсоном: (Иерусалим, апрель 1978) / Интервью М. А. Улановской // Улановская Н. М., Улановская М. А. История одной семьи. СПб., 2003. С. 295.

IX.45. Почему Сталин работал по ночам?

См. также [КА 2004: № 107].

- IX.45A [А/р] — Почему Сталин работал только по ночам?
— Всякий знает, кто именно работает только под покровом ночи.

*КЛ: *1956 [ШТ 1987: 221]*

- IX.45B Нас спрашивают:
— Почему Сталин работал только по ночам?
Отвечаем:
— Наивный вопрос! Даже дети знают, кто именно выходит на работу только под покровом ночи.

КЛ: ...-1970 [ОН 1970: 25]

IX.46. Можно ли критиковать Гитлера?

- IX.46A Нас спрашивают:
— Можно ли было безнаказанно критиковать Гитлера?
Отвечаем:
— Да. Как и Сталина. Критик запирался один в своей комнате, укрывался с головой под ватное одеяло и, заняв такую позицию, ругал диктатора как хотел, но, разумеется, не вслух, а про себя, и точно соблюдая пятиминутный регламент.

КЛ: ...-1970 [ОН 1970: 5]

IX.47. Приговоренный к смерти хочет быть похороненным рядом со Сталиным

- IX.47A Коммунист, беспартийный и еврей беседуют на тему, где бы они хотели быть похороненными после смерти.
Коммунист заявляет:
— Я бы хотел, чтобы меня положили рядом с Мавзолеем Ленина.

Беспартийный хотел бы, чтобы его похоронили в Александро-Невской лавре.

Еврей угрюмо молчит.

— Ну а вы, — спрашивают его, — где бы вы хотели лежать?

— Знаете, — отвечает он после некоторого раздумья, — я бы хотел, чтобы меня положили рядом с Соней Циперович.

— Позвольте, — возражают ему, — но ведь Соня Циперович жива!

— Ну, а я что — мертвый?

ЛР: 12.03.1927 [ЛН 1927: 2]

IX.47B В советской России спорят коммунист, монархист и еврей (который не принадлежит ни к какой политической партии) о том, рядом с кем каждый из них желал бы лежать после своей смерти.

— Я хотел бы лежать рядом с императором Александром III, — говорит монархист.

— А я, — говорит коммунист, — рядом с Лениным.

— А я рядом с мадам Циперович, — заявляет еврей.

— Ты с ума сошел! Да ведь она жива!

— Ну а я? Разве я умер?

КЛ: кон. 1920-х — нач. 1930-х [КС 1978: 32]

IX.47C–D В камере смертников комиссия спрашивает приговоренных к расстрелу про последнее желание. Один попросил свидания с женою, другой попросил передать письмо матери. Дошла очередь до еврея:

— Я хотел бы поесть малинки.

— Так сейчас же зима!

— Ничего, я подожду.

— А может, вы чего иного пожелали бы?

— Прошу после расстрела похоронить меня рядом со Сталиным.

— Так он же еще жив!

— Ничего, я подожду.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 52] =

**1937–1938 [АЕ 1951: 75]*

- IX.47E Украинца, русского и еврея Военный Трибунал СССР приговорил к расстрелу. Однако осужденным обещали исполнить их последнюю волю.
- Похороните меня в Москве, возле Кремлевской стены, — попросил русский.
- Ему обещали исполнить его желание.
- Меня похороните возле Шевченко, — сказал украинец, — чтобы просторы широких полей «и Днепр и кручи было видно. Было слышно, как ревет ревучий»...
- И на это согласился Трибунал.
- А меня, пожалуйста, похороните рядом со Сталиным, — заявил еврей.
- Вы что, с ума сошли? Ведь Сталин еще жив?! — удивились члены Трибунала.
- В чем дело! Я могу подождать! — успокоил их еврей.

КЛ: ...-1947 [АА 1947: 66]

Х. Военное время

Х.1. Сталин обещает расстрелять летчиков в случае, если те сбросят хоть одну бомбу на министерство пропаганды Германии

Комментарий составителя сборника «Кремль и народ»: «Неуключая пропаганда Геббельса оказывала немало услуг Сталину» [АЕ 1951: 90].

Х.1А Сталин лично инструктирует летчиков, которые должны бомбить Берлин:
— Здесь, — указывает на карте, — военные заводы. Уничтожить! Здесь — казармы — уничтожить! Здесь станция — уничтожить. Здесь... Министерство Пропаганды. Того из вас, кто сбросит хоть одну бомбу, расстреляю!

КЛ: *1941–1945 [АЕ 1951: 90]

Х.2. Гитлер и Сталин объясняют друг другу, почему их армии находятся так близко к границе

См. также [КА 2004: № 309].

Согласно примечанию Д. Штурман и С. Тиктина, анекдот возник после сообщения ТАСС от 13 июня 1941 г. — за восемь дней до начала войны — с опровержением появившейся в западной прессе информации о концентрации на советско-германской границе войск с обеих сторон.



Рис. М. А. Дризо (Mad) в ПН, 29.09.1939 («Только и вся
разница»)

Х.2А Сталин спрашивает Гитлера:

— Почему вы сосредоточили ваши войска у наших границ?

— Мы закончили кампанию в Западной Европе и отвели их туда на отдых. А почему вы сосредоточили свои войска у наших границ?

— Чтобы обеспечить вашим войскам спокойный и безопасный отдых.

КЛ: *1941 [ШТ 1987: 216]

Х.3. Сталин поставит Гитлеру памятник

Примечание Д. Штурман и С. Тиктина к данному тексту: «Политика Гитлера во время второй мировой войны по отношению к народам СССР (достаточно пострадавшим под коммунистическим гнетом) привела к поддержке сталинского коммунистического правительства большинством населения Советского Союза и, в результате победы, — к неимоверному усилению советского тоталитаризма и его влияния во всем мире».

Х.3А — Кому поставит Сталин после победы памятник в первую очередь?

— Гитлеру.

КЛ: *1944–1945 [ШТ 1987: 217]

Х.4. Разница между Сталиным и Гитлером в том, что Гитлер умер, а Сталин — нет

- Х.4А — Какая разница между Гитлером и Сталиным?
— Огромная: Гитлер умер, а Сталин жив.

*КЛ: *1946–1951 [АЕ 1951: 98]*

Х.5. Гитлер и Сталин совершенно не похожи — из-за усов

- Х.5А — Как вам это нравится? Вчера Петр Иванович пытался доказать, что Гитлер и Сталин очень похожи.
— Какая чепуха! А усы?

*ПР (подпись к карикатуре): 1939 [АС 1998: 118] =
[ПН 05.02.1939]*

XI. Сталин, Рузвельт, Черчилль

Встречи Сталина с Рузвельтом и Черчиллем отличались от других дипломатических встреч двумя особенностями, важными для историков: 1) свидетелями этого общения, особенно неформального, было достаточно большое количество людей — как с советской, так и с английской и американской сторон — переводчики, дипломаты, военные, наконец, главы государств; 2) почти все они оставили нам свои стенографические записи, секретные донесения, дневники и воспоминания, в которых описываются с разных сторон наблюдаемые события.

Фиксации почти каждого разговора союзников в нескольких записях позволяют сравнить версии событий, что, в свою очередь, показывает наличие или отсутствие в этих записях источников будущих анекдотов о Сталине, Рузвельте и Черчилле.

Известный авиаконструктор А. С. Яковлев рассказывает, как 9–10 октября 1944 г., после приема в Кремле французской делегации (а встреча была крайне напряженной из-за неуступчивости де Голля), показывали любимый фильм Сталина «Волга-Волга»:

Сталин сидел рядом с Гарриманом (послом США — *Авт.*). Во время показа фильма оба они весело смеялись. Сталин особенно подтрунивал над Гарриманом, когда под куплеты: «Америка России подарила пароход, у него колеса сзади и ужасно тихий ход» — пароход «Севрюга» стал разваливаться²¹⁰.

²¹⁰ Цит. по: *Невежин В. А.* Застольные речи Сталина: Документы и материалы. М.; СПб., 2003. С. 304.

Этот рассказ превращается в следующий анекдот [КА 2004: № 262]:

Сталин послал в подарок Гарриману, послу США в СССР, фильм «Волга-Волга». В американском посольстве внимательнейшим образом несколько раз кряду просмотрели этот фильм от начала до конца, пытаясь разгадать тайный смысл подарка. Наконец эксперты пришли к выводу, что собака зарыта в словах песенки: «Америка России подарила пароход, // Огромные колеса, ужасно тихий ход».

Другой случай — эпизод из мемуарного рассказа²¹¹ становится устойчивым высказыванием, если не анекдотом:

*Воспоминания Бережкова,
переводчика Сталина:*

«Черчилль принялся рассуждать о том, как важно сохранить сотрудничество трех держав в послевоенное время <...> важно и то, что Польша — католическая страна. Нельзя допустить, чтобы внутреннее развитие там осложнило наши отношения с Ватиканом...

— А сколько дивизий у папы римского? — внезапно прервал Сталин рассуждения Черчилля.

*Анекдот из собрания
[КА 2004: № 88].*

Как известно, во время Второй мировой войны советский диктатор Сталин, в ответ на просьбы политиков учесть влияние папы римского, задал беспрецедентный вопрос: «Сколько дивизий у Папы?» Так, по крайней мере, гласил анекдот, часто пересказывавшийся в клубах и пивных, и, по мнению простого народа, в этих немногих словах заключалась истинная правда.

Во всех анекдотах о встрече Сталина, Рузвельта и Черчилля сохраняется идея противостояния союзников друг другу во время переговоров. Однако при чтении стенограмм, дневников и мемуаров прежде всего сразу бросается в глаза, что относительно нейтрально как раз ведут себя Рузвельт и Черчилль, а маркировано речевое (и не только речевое) поведение Сталина.

В 1941–1945 гг. Сталин (помимо официальных переговоров) разговаривал с Черчиллем не меньше шести раз лично, с Рузвельтом — не менее трех.

²¹¹ Воспоминания Бережкова цит. по: *Невежин В. А. Застольные...* С. 402.

Можно выделить следующие особенности речевого поведения Сталина:

1. Сталин в явной или скрытой форме подшучивает над союзниками.

Тост за разведку:

Так, в 1942 году Сталин, произнеся тост за «службу разведки», отметил, что из-за плохой службы разведки провалилась морская операция в проливе Дарданеллы. Черчилль в то время был морским министром, и присутствующие посчитали это негативным намеком в адрес присутствующего там же Черчилля²¹².

Черчилль и Муссолини:

Черчилль с вдохновением рассказывал Сталину о своей недавней поездке в Италию и о том, с каким энтузиазмом его приветствовал там народ. Сталин охладил пыл премьера, заметив, что та же толпа совсем недавно славил Муссолини²¹³.

2. Сталин подчеркнуто демонстрирует свою жестокость и власть над подчиненными.

«Расстрелять 50 тысяч»:

[Из мемуаров Э. Рузвельта] К концу обеда Дядя Джо поднялся, чтобы предложить тост по вопросу о нацистских военных преступниках. Я не могу точно припомнить его слова, но он произнес примерно следующее:

— Я предлагаю выпить за то, чтобы над всеми германскими военными преступниками как можно скорее свершилось правосудие и чтобы они все были казнены. Я пью за то, чтобы мы объединенными усилиями покарали их, как только они попадут в наши руки, и чтобы их было не меньше пятидесяти тысяч²¹⁴.

[Из мемуаров У. Черчилля] Здесь я не выдержал, встал из-за стола и ушел в соседнюю комнату, где царил полумрак. Я не пробыл там и минуты, как почувствовал, что кто-то хлопнул меня сзади

²¹² Невежин В. А. Застольные... С. 425.

²¹³ Невежин В. А. Застольные... С. 304.

²¹⁴ Невежин В. А. Застольные... С. 247.

руками по плечам. Это были Сталин и Молотов; оба они широко улыбались и с живостью заявили, что они просто шутили и что ничего серьезного они и не думали²¹⁵.

3. Сталин подпаивает гостей.
«Россию не пропью»

[Из мемуаров А. Е. Голованова] Тем временем я увидел в руках британского премьера бутылку армянского коньяка. Рассмотрев этикетку, он наполнил рюмку Сталина. В ответ Сталин налил тот же коньяк Черчиллю. Тосты следовали один за другим. Сталин и Черчилль пили вровень. Я уже слышал, что Черчилль способен поглощать большое количество горячительных напитков, но таких способностей за Сталиным не водилось. Что-то будет? Остальные тоже стали расходиться, а я стоял как замороженный. Сталин подошел ко мне и сказал: «Не бойся, России не пропью. А вот Черчилль будет завтра метаться, когда ему скажут, что он тут наболтал...» И он твердой, неторопливой походкой вышел из комнаты²¹⁶.

4. Сталин ведет себя как сверхгостеприимный хозяин, демонстрируя радушие в гипертрофированных размерах.

Эта ситуация отличается тем, что она повторялась несколько раз, а рассказы об этом кочуют из дневников в мемуары. Сталин старался удивить своих высоких гостей не только безграничностью своей власти над людьми, но и сверхгостеприимством, буквально предвосхищая их желания.

Эпизод с лососиной:

[Прием в советском посольстве во время Тегеранской конференции] Напомнив, что во время прошлого завтрака Рузвельту особенно понравилась лососина, Сталин сказал:

- Я распорядился, чтобы сюда доставили одну рыбку, и хочу вам ее теперь презентовать, господин президент.
- Это чудесно, — воскликнул Рузвельт, — очень тронут вашим вниманием. Мне даже неловко, что, похвалив лососину, я невольно причинил вам беспокойство...

²¹⁵ Невежин В. А. Застольные... С. 355.

²¹⁶ Невежин В. А. Застольные... С. 313.

— Никакого беспокойства, — возразил Сталин. — Напротив, мне было приятно сделать это для вас.

Обращаясь ко мне, он сказал:

— Пойдите в соседнюю комнату, скажите, пусть принесут сюда рыбу, которую сегодня доставили самолетом.

Выполнив поручение, я вернулся к столу. Рузвельт в это время говорил о том, что после войны откроются широкие возможности для развития экономических отношений между Соединенными Штатами и Советским Союзом. <...>

— Я уверен, что нам удастся договориться. Во всяком случае, я лично позабочусь об этом, — ответил Рузвельт. В этот момент в комнату вошел офицер охраны и спросил, можно ли внести посылку. Получив согласие, он исчез за дверью, а Сталин сказал:

— Сейчас принесут рыбку.

Все повернулись в сторону двери, из которой через несколько мгновений появились четыре рослых парня в военной форме. Они несли рыбину метра в два длиной и полметра в диаметре. Процессию замыкали два повара-филиппинца и работник американской службы безопасности. Чудо-рыбину поднесли поближе к Рузвельту, и он несколько минут любовался ею. Тем временем американский детектив попросил меня узнать у его советских коллег, какой обработке подверглась рыба, в каких условиях и как долго можно ее хранить, не подвергая риску здоровье президента. Записав все в блокнот, детектив удалился. За ним последовала и вся процессия с лососем, хвост которого, покачиваясь в такт шагам, как бы махнул нам на прощанье²¹⁷.

Подарок на день рождения Черчилля:

Черчилль попросил Сталина, чтобы от СССР на вечере выступил Вадим Козин. И. В. Сталина, вероятно, несколько удивила подобная просьба. Однако по случаю достигнутых межсоюзнических договоренностей настроение у него было прекрасное, и он выполнил просьбу Черчилля. По свидетельству самого В. Козина, операция по его доставке для участия в концерте на дне рождения У. Черчилля носила почти детективный характер. Поскольку идея возникла у Черчилля внезапно, а времени на ее реализацию оставалось мало, британский премьер выделил специальный самолет, на котором известный певец был доставлен из Москвы в Тегеран.

²¹⁷ Невежин В. А. Застольные... С. 359.

Днем Козин вылетел в Иран, вечером выступил перед Черчиллем и его именитыми гостями, а на следующий день тем же самолетом вернулся в Москву. Вся поездка туда и обратно промелькнула как сон и заняла по времени примерно сутки²¹⁸.

Черчилль и армянский коньяк:

Очевидно, памятуя о том, как понравился У. Черчиллю армянский коньяк, который тот впервые отведал в августе 1942 г., И. В. Сталин передал распоряжение руководителям союзных республик Закавказья и Средней Азии в кратчайшие сроки изготовить первоклассный ароматный коньяк и к концу 1944 г. доставить его в Москву на дегустацию. Над этим заданием работали многочисленные винодельческие предприятия и лучшие мастера коньячного дела. Сталин лично провел дегустацию и признал армянский коньяк самым качественным. Как оказалось, этот сорт коньяка пришелся по вкусу не только Черчиллю, но и членам британской и американской делегаций, прибывших на конференцию в Ялту²¹⁹.

Видимо, подобным устойчивым рассказам о встречах Сталина с Рузвельтом и Черчиллем обязан своим происхождением следующий текст — забавное историческое предание, записанное в Каргопольском районе Архангельской области:

Когда Черчилль да Сталин в Туапсе собирались²²⁰, дак Сталин дал обед Рузвельту да Черчиллю. Говорит: «Ну, господа, что ещё вам не хватает?» А Черчилль ему выдаёт по профилю, говорит: «Вот ещё не хватает каргопольского красного рыжика». Так сюда был заказ, дак посылали, вот насобирали старух, по рыжики, дак послали туда десять [?] бутылочек рыжиков красных. Они таки красные [нрзб.] засолить, он такой, как огненный вообще, крепкий, он цвета не теряет нискоко. Раньше таки времена, от [нрзб.] собирали вот такой мелкий, из-под спиртного в бутылки, в бутылки спиртные [чтоб в бутылочное горлышко проходили]. Для Сталина [нрзб.]²²¹.

²¹⁸ Невежин В. А. Застольные... С. 357.

²¹⁹ Невежин В. А. Застольные... С. 427.

²²⁰ Возможно, имеется в виду Ялтинская конференция.

²²¹ Каргополье: Фольклорный путеводитель / Под общ. ред. А. Б. Мороза. М.: ОГИ, 2008. С. 33–34. № 15.

ХІ.1. Сталин, Черчилль, Гитлер встают при исполнении гимна

До 1944 г. гимном СССР был русский перевод 1, 2, 6-й строф «Интернационала».

ХІ.1А Ну, вот я начал тогда уже записывать фольклор. Я был солдат еще, пехотинец, бумаги у меня не было, поэтому текст записывать негде, и я решил записывать анекдоты. Они короткие, и анекдоты я записывал не полностью, а условно <...>. А потом я пошел в разведку, вещи мы оставили, естественно, в части. Эти вещи, естественно, просмотрел особист, обнаружил эти записи у меня, в моей записной книжке, вызвал меня к себе и сказал: «Что это такое?» Он бы и не спросил, но там один анекдот был записан так: «Сталин, Гитлер, Черчилль». «Это что такое?» Я говорю: «Анекдот». «Какой анекдот?» Я говорю: «Я не могу вам рассказать, товарищ старший лейтенант». «А если мы, — говорит, — тебя расстреляем, тогда ты расскажешь или нет?» — «Ну, давай...» — «Ну, расскажи...» Ну, рассказываю. «Сидят, — я говорю, — Сталин, Гитлер и Черчилль. Вдруг исполняется государственный гимн „Правь, Британия!“ . Черчилль встает и вытягивается. Потом сидят, разговаривают, вдруг исполняют гимн „Дойчленд, Дойчленд, убер аллес“. Гитлер встает и вытягивается. А потом исполняют: „Вставай, проклятьем заклейменный!“ . Подымается Сталин... — «Так что же он, проклятьем заклейменный, да?» Вот такой случай был. Надо сказать, что мне повезло. Этот самый смершевец сказал: «Мы закрываем это дело. Я ему никакого ходу не даю. Я вижу, что вы фольклорист, но мой вам совет: анекдоты лучше не записывайте».

УС: 1941–1944 [ПЛ 1997]

ХІ.2. Бог спрашивает Сталина, Черчилля, Гитлера, почему они воюют

Советская пропаганда до открытия второго фронта утверждала, что активно с фашистской Германией борется только СССР.



Ялтинская (Крымская) конференция, слева направо:
премьер-министр Великобритании У. Черчилль, президент
США Ф. Рузвельт и И. В. Сталин

- XI.2A Бог решил разобраться в делах народов и вызвал глав воюющих сторон.
- Почему вы воюете? — спросил он Гитлера.
 - Нам нужно жизненное пространство.
 - А вы?
 - На нас напали, — ответил Сталин.
 - А вы? — обратился Бог к Черчиллю.
 - А кто вам сказал, сэр, что мы воюем? — удивился Черчилль.

ДН: 07.10.1943 [ВВ 1974: 338]

- XI.2B Перед началом совещания, а кто говорит, после заседания зашли они втроем на исповедь к самому Богу. И обратился Бог к каждому из них в отдельности. И спросил Бог товарища Сталина:
- Почему вы ведете войну?
- Сталин отвечает:
- Как я могу не вести войну, когда воюют на моей территории, грабят мои города и убивают мой народ?
- Бог говорит:

— Да, ваша война справедливая.
 Потом Бог спросил мистера Рузвельта:
 — Почему вы ведете войну?
 Мистер Рузвельт говорит:
 — Как нам не вести войну, когда благодаря войне промышленность у нас работает на все сто процентов и нет безработицы?
 Бог говорит:
 — Да, ваша война разумная. — Потом Бог спросил Черчилля:
 — Почему вы, лорд Черчилль, ведете войну?
 — А кто вам сказал, что мы воюем? — ответил Черчилль Богу.

УС: 1941–1945 [БА 2007: 32–33]

XI.3. Сталин на прощальное приветствие Рузвельта и Черчилля «До встречи в Берлине» говорит: «Милости просим!»

XI.3A 6 марта 1945 года. Сенька Гершберг рассказал хороший анекдот по поводу Крымской конференции:
 Прощаясь, Рузвельт и Черчилль говорят:
 — До встречи в Берлине.
 — Милости просим! — ответил Сталин.
 Это очень хорошо сказано. Рыклин собирается обыграть это в «Крокодиле» (сделав сцену между освобожденным англичанином и нашим бойцом или т. п.).

ДН: 06.03.1945 [БЛ 2004]

XI.3B После Ялтинской конференции широко распространился такой, видимо, анекдотического порядка разговор. Прощаясь с товарищем Сталиным, Рузвельт и Черчилль сказали: «До свидания, до встречи в Берлине». Товарищ Сталин ответил им: «Милости просим». Анекдот это или нет, но нам было ясно, что наша задача и состояла именно в том, чтобы сказать союзникам: «Милости просим к нам в гости в Берлин», а не встретиться с армиями в Берлине.

УС: *1945 [ТК 1995: 494–495]

XI.4. Сталин, Черчилль, Рузвельт делят Германию

XI.4A Рыклин рассказал новый анекдот о Крымской конференции. Зашла речь о том, как делить репарации с Германией.

- По частям, — сказал Черчилль.
- По участникам, — сказал Рузвельт.
- По трудодням, — ответил Сталин.

ДН: 07.03.1945 [БЛ 2004]

XI.5. Шмель жалит Рузвельта и Черчилля, потому что от них пахнет липой

«Липа» — на блатном жаргоне «обман». Шмель, жалящий Черчилля и Рузвельта за то, что они «говорят липу», — возможно, «наследник» шмеля из «Сказки о царе Салтане...» Пушкина, который жалит сватью бабу Бабариху за то же самое:

Повариха и ткачиха
Ни гугу — но Бабариха,
Усмехнувшись, говорит:
«Кто нас этим удивит?
Люди из моря выходят
И себе дозором бродят!
Правду ль бают или лгут,
Дива я не вижу тут».

А царевич хоть и злится,
Но жалеет он очей
Старой бабушки своей:
Он над ней жужжит, кружится —
Прямо на нос к ней садится,
Нос ужалил богатырь:
На носу вскочил волдырь.

XI.5A В канун Висло-Одерской операции мы <...> узнали о начавшейся Ялтинской конференции глав государств антигитлеровской коалиции. Позднее начальник политотдела нашей 362-й стрелковой дивизии

<...> привез свежий анекдот. Правда или выдумка, но ходили упорные разговоры, что гулять по миру он пошел с санкции самого Сталина. А анекдот такой. Идет межправительственная конференция в Крыму. В окно столовой ялтинского Ливадийского дворца, в которой обедают Рузвельт, Черчилль и Сталин, влетает шмель. Он стремительно облетает присутствующих и больно жалит поочередно президента США и премьер-министра Великобритании. Не тронув Сталина, но сделав над ним круг в воздухе, шмель вылетает обратно в окно. Рузвельт и Черчилль в недоумении. Черчилль интересуется у Сталина:

— Как вы думаете, господин Верховный главнокомандующий, в чем мы с американским президентом провинились перед этим насекомым?

Нисколько не задумавшись, Сталин отвечает:

— Помилуйте, друзья, да от вас липой пахнет.

Это был единственный анекдот о Сталине, который можно было рассказывать без опасений за последствия.

ПР: 1945 [КА 2005]

- XI.5B Б. Б. Байтасов, будучи в гостях у Покрышкина, рассказал ему казахский анекдот: «Идете вы с Брежневым. Вдруг налетел рой пчел, и все садятся только на звезды Брежнева. А народ стоит и удивляется — что же это такое? Тогда какой-то аксакал из толпы говорит: „А что вы удивляетесь? Звезды Покрышкина пахнут порохом, а звезды Брежнева — липой...“».

УС: *1970-е [ТА 2005: 478]

XI.6. Сталин пугает быка: обещает отдать в колхоз

См. также [КА 2004: № 40] и сюжет IV.3.

- XI.6A Едут Сталин, Черчилль и Рузвельт в автомобиле втроем после Тегеранской конференции. И вдруг корова преграждает путь. Встала и ни с места. Шофер

вышел из машины, начал гнать ее — она не уступает дорогу. Входит он в машину и говорит: «Что делать? Я никак не могу ее отогнать». Тогда Черчилль говорит: «Я пойду прогоню». Вылезает. И сколько он ее ни гнал, она ни с места. Рузвельт расхохотался и говорит: «Ей надо просто по-деловому заявить, чтобы она освободила дорогу. И все».

Вызвался это сделать. Ну а корова опять ни с места. Сталин вышел. Мягко подошел к ней и что-то ласково пошептал на ухо. Она как пустится бежать! И по сей день ее не видели.

В автомобиле его спрашивают:

— Что за магическое слово вы сказали корове, что она убежала?

— Ничего особенного. Просто сказал ей, что, если она не уйдет, я ее в колхоз заберу.

УС: 1941–1945 [БА 2007: 32]

XI.6B

На Ялтинской конференции. После одного из трудных совещаний Рузвельт, Черчилль и Сталин поехали кататься по парку. Поперек узкого мостика через речку лежал бык и преграждал дорогу. Рузвельт крикнул на быка — тот ухом не повел. Ткнул его палкой — бык не обратил внимания. Подошел Черчилль и крепко пнул быка ногой. Не подействовало. Тогда подошел Сталин, наклонился к быку и шепнул ему что-то на ухо. Бык вскочил, дико заревел и убежал. Сталин не открыл своим партнерам, что именно он сказал быку. Но шофер Сталина, подслушавший слова «хозяина», разъяснил:

— Сталин сказал быку: «отдам в колхоз».

КЛ: *1945–1951 [АЕ 1951: 90]

XI.6C

Едут по Крыму Рузвельт, Черчилль и Сталин на автомашинах. Вдруг бык загородил им дорогу. Вышел Рузвельт, стал просить быка уйти. Бык — ноль внимания. Вышел Черчилль, начал уговаривать — тот же результат. Вышел Сталин, шепнул что-то на ухо быку. А тот как вскинется — и наутек. Рузвельт спросил у Сталина, что он шепнул быку. «Ничего особен-

ного, — ответил Сталин, — просто сказал ему, что сейчас отведу его в колхоз».

*КЛ: *1945 [ШТ 1987: 217]*

- XI.6D Первый анекдот о Сталине я услышал в 1947 г. в возрасте 8 лет. Придя домой, отец рассказал вполголоса только что услышанный на работе политический анекдот. Хотя он не предназначался для моих ушей, я его запомнил. «Идут Сталин, Трумэн и Черчилль. Посреди дороги лежит осел. Мешает пройти. К ослу подходит Трумэн и что-то говорит. Осел лежит. Подходит Черчилль и тоже что-то шепчет. Осел лежит. Подходит Сталин и произносит несколько слов. Осел вскакивает и убегает. „Что вы ему такое ска-зали?“ — спрашивают Трумэн и Черчилль. „Я ему сказал: „Уйди, а то в колхоз загоню“».

ПР: 1947 [ФВ п. d.]

- XI.6E Просто однажды Володя рассказал сослуживцам анекдот про Сталина, и кто-то из них тут же «зало-жил» рассказчика. А анекдот был такой: «Едут в машине Сталин, Рузвельт и Черчилль и вдруг доро-гу им преградила корова. Вышел Черчилль и гово-рит корове: не сойдешь с дороги — прирежу! Коро-ва стоит. Выходит Рузвельт: уйди, мол, животное, а то пристрелю! Корова ни с места. Настала очередь Сталина. Он подошел к скотине, что-то шепнул ей на ухо, и корову словно ветром сдуло с дороги. „Что ты ей сказал?“ — спросили Сталина Черчилль и Руз-вельт. „Сказал, что, если не уйдешь с дороги, загоню в колхоз“, — ответил Сталин».

*ПР: *1948 [ХВ 2002]*

- XI.6F [Из воспоминаний бывшего старшего следовате-ля следственного отдела УКГБ Томской области А. И. Спраговского о пересмотре архивно-след-ственных дел репрессированных граждан, 1990 г., город Северск.]
В делах, по которым проходили колхозники, основны-ми пунктами обвинения были рассказанные анекдоты.

Они квалифицировались как «клевета на колхозный строй». Помню, например, такой анекдот.

Сталин, Черчилль и Рузвельт ехали по дороге. Путь им преградил бык и, несмотря ни на какие уговоры, с дороги не уходил. Черчилль обещал ему льготные пастбища в Шотландии, Рузвельт обещал отправить в Соединенные Штаты. Однако бык упорно стоял. Тогда Сталин, обращаясь к быку, произнес: «Уходи, а не то в колхоз отправлю». Бык, испугавшись, тут же освободил путь. За подобные анекдоты многие поплатились жизнью.

ММ: n. d. [КН 2004: 394]

XI.7. Сталин — союзникам: «У нас двести миллионов населения, половина из них ворует, а все-таки остается достаточно, чтобы вести такую войну»

XI.7A На Ялтинской конференции большой тройки заспорили, чья страна богаче.

Рузвельт: «У нас самая мощная промышленность».

Черчилль: «У нас самые большие владения по всему миру».

Сталин: «У нас двести миллионов населения, половина из них ворует, а все-таки остается достаточно, чтобы вести такую войну».

КЛ: *1945 [ШТ 1987: 216–217]

XI.8. Черчилль и Трумэн просят подарить им Крым и Кавказ

В 1945–1950-е гг. был популярен детский стишок (возможно, считалка или дразнилка):

Рузвельт: — Берлин — наш! Берлин — наш!

Черчилль: — Наэпэлам! Наэпэлам!

Сталин: — Х.. вам! (показывая кукиш)²²².

²²² По устным воспоминаниям С. Ю. Неклюдова.

XI.8A Черчилль и Рузвельт просят у Сталина, чтобы он что-нибудь подарил им. Один говорит: подарите мне Кавказ, а другой говорит: Крым. Сталин отвечает:

— Хорошо. Но только вы сначала отгадайте мою загадку: какой палец будет у меня для вас средним?

И показывает руку. Один говорит:

— Если всей руки, то средний — это средний палец, Сталин говорит:

— Ничего подобного.

Тогда другой говорит:

— Если из трех пальцев, то средним будет указательный.

Сталин говорит:

— Немножко похоже, но не то. Из трех моих пальцев средним для вас будет вот этот, большой.

И показал им фигу.

УС: 1941–1945 [БА 2007: 31]

XI.8B Позже появился анекдот о том, как вели себя и чего хотели лидеры мировых держав. Во время праздничного обеда Черчилль обратился к Сталину:

— Иосиф Виссарионович, правда ли, что в Грузии сохранился обычай дарить гостю понравившуюся ему вещь?

— Да, такой обычай в Грузии есть.

— Мне понравился Крым...

—...а мне Кавказ, — довершил желание Черчилля Трумэн. Сталин разжал кулак, показал уважаемым гостям пять пальцев:

— Если угадаете, какой из пальцев средний, я исполню ваши желания.

Черчилль точно указал на средний палец, а Трумэн, почувствовав подвох, показал на указательный. Сталин вложил большой палец между средним и указательным и показал им фигу:

— Ошибаетесь, господа! У меня средний тот, что большой.

ММ: 1945 [ШИ 2003: 119]

XI.8C Черчилль был на встрече в верхах в Крыму, он жил в красивом старинном дворце царских времен. Черчиллю очень понравился дворец. Однажды он обратился к Сталину: «Нельзя ли мне купить этот дворец? Он мне очень нравится». Сталин долго молчал, курил. Потом спросил: «Какой палец у вас в Англии считается средним?» Черчилль показал: средний палец — этот. «А у нас этот», — сказал Сталин и сложил фигу.

КЛ: п. d. [БЮ 1990: 227]

XI.9. Сталин готов отдать Рузвельту суворовцев, они вырастут к моменту открытия второго фронта

XI.9A Рузвельт говорит Сталину:
— Отдай мне свои сибирские войска.
— А зачем они тебе?
— Они у тебя такие хорошие! Будут здорово драться.
— Ну что ты, хорошие! Я тебе еще лучше дам. Я тебе дам суворовские войска.
— Но они же у тебя еще маленькие.
— Что ж с того, что маленькие? Они подрастут к тому времени, когда ты второй фронт откроешь.

УС: 1941–1945 [БА 2007: 31–32]

XI.10. Сталин предложил посадить Гитлера на русскую иждивенческую карточку

XI.10A Письмо Востокова Н. А. председателю Госплана СССР т. Вознесенскому.
<...> Вы, вероятно, знаете, что среди детей и всего населения широкой популярностью пользуется анекдот об иждивенческой карточке. «На Крымской конференции между Рузвельтом, Черчиллем и т. Сталиным обсуждался вопрос, какой казни подвергнуть Гитлера. Рузвельт предложил расстрел, Черчилль — виселицу, а Сталин предложил посадить его на русскую иждивенческую продкарточку. После ознакомления, что

это за карточка, все пришли к единодушному решению, что более суровой казни не придумать».

(Публичное письмо/обращение) 01.06.1945 [СЖ 2003: 68] =

РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 46. Д. 50. Л. 34–35.

XI.11. Откуда появилось название «Потсдам»?

«Потс» — мужской половой орган (идиш).

XI.11A — Почему немцы так нехорошо называли это место — Потсдам?

— Потому что именно это там дал Сталин Рузвельту и Черчиллю.

На самом деле пишется: Потсдам.

ДН: 1948–1949 [СН 1981–1985: 501]



Потсдамская конференция, 1945 г.: слева направо — премьер-министр Великобритании К. Эттли, президент США Г. Трумэн и И. В. Сталин

XI.12. Сталин — мастер хаоса, который существовал раньше всего остального

- XI.12A И еще острят москвичи.
Хирург, агроном и большевик заспорили:
— Что народилось раньше: хирургия, агрономия или большевизм?
Хирург оспаривает свое первенство:
— Бог сделал первую операцию, создавая из адамова ребра женщину.
Агроном спорит:
— Нет! Первое, что сделал Бог, это отмежевание: отделил твердь от воды.
Но спор разрешил коммунист:
— Ведь до всего этого был хаос — значит, было царство коммунизма...

КЛ: 23.02.1921 [СЮ 1921: 3]

- XI.12B Заспорили врач, инженер и коммунист, кто был первым человеком на земле.
Врач: Я был первым человеком, ибо без меня нельзя было бы из ребра Адама сделать Еву.
Инженер: Нет, я был первым, потому что без инженера нельзя было построить мир из хаоса.
Коммунист: Вы оба ошибаетесь, потому что, не будь коммуниста, как создался бы хаос?

*КЛ: 1927 [СА 1927: 9–10] =
1928 [КС 1928: 82]*

- XI.12C Садовник, хирург и геолог спорили о том, чья профессия старше и представители какой профессии появились первыми.
— Моя профессия существовала еще во время жизни людей в раю, — сказал садовник, — известно, что змей предложил Еве яблоко. Значит, садоводство существовало еще в то время.
— Да, но до того Бог сотворил Еву, вырезав ее из Адамова ребра, — возразил хирург, — эта операция требовала знания хирургии. Значит, хирургия появилась еще раньше.

— Ну, это что? — сказал геолог. — Ведь еще значительно раньше Бог отделил сушу от моря. Без советов образованного геолога такой работы не выполнить. Значит, раньше хирургии существовала геология.

Присутствовавший при этом их общий приятель весело рассмеялся:

— Друзья мои, я скажу вам — первым был коммунист. Смотрите: в самом начале был хаос, а какой же порядочный хаос можно создать без коммуниста!

КЛ: ...-1947 [АА 194?: 22-23]

XI.12D На том свете Черчилль, Рузвельт и Сталин представлялись св. Петру.

Черчилль сказал:

— Я мастер вод, которые Господь создал в начале сотворения мира.

Рузвельт сказал:

— А я мастер воздуха, который существовал до воды.

Сталин сказал:

— И все же я — первый: я мастер хаоса, который существовал раньше всего иного²²³.

*КЛ: *1946-1951 [АЕ 1951: 108-109]*

XI.12E Юрист, хирург, строитель и большевик заспорили между собою, чья профессия применялась первой. — Безусловно, моя, — сказал юрист. — Когда Адам съел яблоко, предложенное ему Евой, Бог устроил над ними нечто вроде суда и вынес приговор. Из этого можно заключить, что сотворение мира началось судом над человеком.

— Позвольте, — вмешался хирург, — но прежде, чем совершить правосудие, Бог сделал хирургическую операцию Адаму: вынул у него ребро и сотворил из него Еву.

— Да, но прежде чем создать Еву и судить их, — сказал строитель, — нужно было сотворить мир. Постро-

²²³ Этот вариант, видимо, переводной — слово «мастер» в данном контексте воспринимается как неудачный перевод английского «master» («хозяин»). Спасибо А. В. Кузьмину, обратившему на это наше внимание.

ить Вселенную. Как вам известно, до сотворения мира был только хаос.

— А кто создал хаос? — возразил большевик. — Конечно, мы — коммунисты.

КЛ: кон. 1920-х — нач. 1930-х [КС 1978: 18]

XI.13. Сталин — союзникам: «Мне приснилось, что я не утвердил ни вас, господин Черчилль, ни вас, господин Рузвельт»

XI.13. А ...Рассказываю Молотову анекдот, который он не знал. На Тегеранской конференции Рузвельту и Черчиллю надоело, что Сталин постоянно давит на них, проходят только его предложения, он один им двоим диктует свою волю. И они решили его разыграть. Утром, перед очередным заседанием Черчилль говорит: «Мне сегодня приснилось, что я стал властелином мира!» — «А мне приснилось, — сказал Рузвельт, — что я стал властелином Вселенной! А вам что снилось, маршал Сталин?» — «А мне приснилось, — неторопливо ответил Сталин, — что я не утвердил ни вас, господин Черчилль, ни вас, господин Рузвельт».

— Подобные разговоры с подковырками имели место на конференциях «Большой тройки», и Сталин, действительно, всегда находил выход из, казалось, безвыходного положения, — говорит Молотов.

ДН: 11.06.1970 [ЧФ 1991: 73–74]

XI.14. Сталин — Рузвельту: «Разве у вас нет полиции?»

Программа ленд-лиза (англ. *to lease* — ‘сдавать в аренду’, *to lend* — ‘давать займы’) представляла собой систему, по которой Соединенные Штаты Америки, большей частью на безвозмездной основе, передавали своим союзникам боеприпасы, технику, продовольствие.

- XI.14A По прямому проводу. Сталин:
— Почему задержали поставки по ленд-лизу?
Рузвельт:
— Бастуют докеры, требуют прибавки.
Сталин:
— Разве у вас нет полиции?

КЛ: *1942 [ШТ 1987: 216]

XI.15. Солдат шваброй вытирает Рузвельту лицо, вместо того, чтобы потереть ему зад

См. также сюжет VIII.32.

Это пример, достаточно редкий, детского политическо-го юмора с характерными фекальными темами. Однако стоит обратить внимание, что здесь, как и в других случаях, Сталин побеждает Рузвельта или Черчилля.

- XI.15A В послевоенные годы в школьной среде ходило множество анекдотов. <...> Анекдоты про Сталина рассказывали без всякой боязни. Запомнился такой анекдот: «Рузвельт пригласил в гости Сталина. В гостях Сталину захотелось в туалет. Он пошел в туалет, сделал большое дело и вдруг почувствовал, что кто-то ему вытер задницу. Он заглянул в унитаз и увидел там автоматическое устройство для подтирания. Сталин удивился техническому прогрессу в Америке и по возвращении домой распорядился к приезду Рузвельта создать отечественное устройство для подтирания задов. Однако у советских конструкторов ничего не получилось. Сказать об этом Сталину побоялись, и тогда начальник охраны посадил под унитаз солдата со шваброй. Первым испытывал «конструкцию» советских специалистов сам Сталин. Солдат мягкой шваброй аккуратно подтер Сталину зад, и тот остался доволен. Приехал Рузвельт. В туалете солдат и с Рузвельтом проделал отработанную операцию. Рузвельт был поражен и заглянул в унитаз, чтобы взглянуть на достижение русских. Солдат принял лицо за заднее место и той же шваброй провел по нему».

ММ: *1945—... [АИ 2004: 129]

XI.16. На вопрос Рузвельта, откуда советский рабочий берет недостающие на жизнь деньги, Сталин отвечает, что это не его дело

- XI.16A** Французский ежемесячник «Эхо» рассказывает со слов госпожи Элеоноры Рузвельт о следующем эпизоде во время Ялтинской конференции:
Сталин спросил у Рузвельта, сколько зарабатывает в месяц американский рабочий.
- Приблизительно 350 долларов, — ответил президент.
 - А сколько ему нужно, чтобы жить?
 - Самое большое 200 долларов.
 - Но что же он делает с остатком в 150 долларов? — с интересом спросил Сталин.
 - О, — ответил Рузвельт, — это уж его дело, а не мое.
- В свою очередь Рузвельт спросил Сталина:
- А сколько зарабатывает в месяц русский рабочий?
 - Приблизительно 800 рублей.
 - А сколько он должен тратить на жизнь?
 - Около 1000 рублей.
 - Значит, ему не хватает 200 рублей, — сказал Рузвельт, — откуда же он их берет?
- Сталин улыбнулся:
- Ну уж это его дело, а не мое!

ЛР: 10.10.1955 [ПН 1955: 8]

XII. Послевоенный мир

XII.1. Улица маршала Фоша теперь называется улицей Сталина

Пражская улица *Fochova* (в честь маршала Фоша), во время оккупации *Schwerinova*, после войны опять *Fochova* на очень короткое время, в 1946 г. была переименована в *Stalinovu*. Улица Конева: до 1945 г. — *Brněnská* (Брненская), 1945–1946 гг. — *Poděbradova*, с 1946 г. получает название *Koněvova*.

- XII.1A В родном городе (современный чешский анекдот): Крестьянин, в течение долгого времени не бывавший в Праге, приехал в столицу навестить своих трех теток. Он вежливо спросил полицейского:
- Как пройти на улицу маршала Фоша?
 - Третья улица налево! — строго ответил полицейский. — Но она называется теперь улицей маршала Сталина!
- Посетив первую тетку, крестьянин решил отыскать вторую и спросил другого полицейского, где находится Подебрадская улица. (Подебрад — чешский генерал.)
- Мало вас, фашистов, вешали! — мрачно ответил полицейский, бывший партизан. — Пора уже знать, что эта улица называется улицей маршала Конева! Вот она — напротив!
- Третья тетка крестьянина жила на берегу Влтавы. И снова он обратился за указанием к полицейско-

му, но, умудренный опытом, он спросил блюстителя порядка:

— Скажите, пожалуйста, как пройти к Волге?

КЛ: ...-1947 [АА 194?: 70]

XII.1В Венгерский крестьянин приехал в Будапешт и спрашивает нужный ему адрес у полицейского. Тот объясняет:

— Пойдешь сейчас улицей Ленина, потом свернешь на улицу Ворошилова, потом через площадь Берия свернешь на набережную Молотова и так дойдешь до площади Сталина.

Пораженный крестьянин благодарит и отходит.

Через некоторое время этот полицейский идет по мосту через Дунай и вдруг замечает, что крестьянин стоит на мосту и задумчиво смотрит на воду.

— Чего же ты стоишь здесь?

— Да я вот дивлюсь, какой широкой в Будапеште стала Москва-река...

КЛ: *1946-1951 [АЕ 1951: 127-128]

XII.2. Сталин требует у Бенеша его часы

Вот фрагмент из передачи на «Радио Свобода», который может послужить историческим комментарием к сюжету нижеприведенного анекдота:

Слушатель: Я полезную информацию вам скажу. Дело в том, что насильствовали не только в Германии, а насильствовали и в других странах. И это не было связано, я думаю, с такой уж сильной местью немцам, а просто, я думаю, с низкой моралью. Вот у меня перед глазами сейчас воспоминания философа русского Николая Ануфриевича Лосского, который жил в Братиславе. И вот он пишет, что «стыдно было слушать рассказы о грабежах Советской Армии, и особенно о насилии над женщинами. И говорили, что в Братиславе было изнасиловано 9 тысяч женщин в течение первых трех дней занятия города. Советские войска особенно жадно набрасывались на часы, не только солдаты, но и офицеры. „Давай часы“, — эти слова были известны всем словакам и чехам, как главное тре-

бование солдат. Некоторые из них нацепляли себе на руки по 10 и более штук часов. На рыночной площади во время базарных дней они толпились и продавали часы. Страсть к часам была общеизвестна. Смотря фильм, изображающий совещание Рузвельта, Черчилля и Сталина в Ялте, публика, увидев, как Сталин протягивает руку Черчиллю, стала говорить: „Давай часы“, — и хохотала»²²⁴.

Бенеш, Эдвард (1884–1948) — президент Чехословакии в 1935–1938 и 1946–1948 гг.

- XII.2A В одной из вассальных стран тотчас после ее «освобождения» демонстрируется советский хроникальный фильм. На экране встреча Сталина с Бенешем, Сталин подходит к Бенешу с протянутой рукой, и в этот момент раздается возглас одного из кинозрителей:
— Давай часы!

КЛ: *1941–1945 [АЕ 1951: 92]

XII.3. Полячка мечтает о том, чтобы Сталин и Молотов, освободившие Польшу от немцев, освободили бы ее и от Советов

- XII.3A Старушка в польской деревне смотрит на два огромных портрета Сталина и Молотова и спрашивает прохожего:
— Кто эти люди?
Прохожий оказался коммунистом:
— Это наши освободители! Они освободили нас от немцев.
Старушка с уважением:
— А... хорошие люди, очень хорошие люди. А не могли бы они нас освободить теперь от Советов?

КЛ: *1946–1951 [АЕ 1951: 132–133]

²²⁴ Бабурин В. Запретные темы в разговорах о войне накануне Дня Победы // «Радио Свобода»: «Время гостей». URL: <http://www.svobodanews.ru/Transcript/2007/04/24/20070424200030517.html>.

ХII.3В В Варшаву приехал из глухой польской деревушки неграмотный старик-крестьянин. Видя всюду портреты Сталина, он поинтересовался, — кто это такой.

— Это — Сталин, — сказал ему прохожий.

— Сталин? — поразился старик. — Что-то я про такого поляка не слышал. А чего же он для нас такого сделал?

— Он нас от немецких фашистов избавил, дедушка.

— А-а! Ну, тогда молодец. Дай ему, Матерь Божия, сто лет жизни!.. Может, он нас и от большевиков избавит...

ПР: 1952 [СА 1952 (№ 17–20): 23]

ХII.3С Старая крестьянка впервые приехала в Варшаву и увидела огромный памятник Сталину. Она спросила, кто это, и получила ответ:

— Это великий Сталин, который освободил поляков от нацистов.

— Благослови его, Боже, — сказала крестьянка. — Если б он смог освободить нас и от коммунистов!

*КЛ: *1950-е [ШТ 1987: 440]*

XII.4. Германские рабочие не хотят унижать Сталина подачками ко дню рождения

ХII.4А За неделю до Рождества в Восточной Германии рабочим было объявлено, что обычные рождественские премии отменяются, так как это были лишь «подачки, оскорблявшие достоинство рабочих».

На следующий же день рабочих согнали на собрание, где их призывали «отработать сверхурочно по 10 часов на подарок тов. Сталину ко дню его рождения».

Рабочие отказались, мотивируя так:

— Мы не хотим тем же способом обидеть самого великого рабочего — Сталина.

*КЛ: *1949–1951 [АЕ 1951: 121]*

XII.5. Русские освобождают немцев от всего

- XII.5A Вовремя и послеграбежей, убийств и насилий, организованных Сталиным в Восточной Германии, советская пропаганда трещала: СССР освободил германское население от фашистского ига. Два немца разговаривают:
- Ганс, кто такие русские?
 - Освободители! Они освободили нас от всего: от часов, от колец, от машин и рельс, от мануфактуры и продуктов.

КЛ: 1945–1951 [АЕ 1951: 115]

XII.6. Сталин предпочитает одеть Рокоссовского в польский мундир, чем переодевать в советскую форму всю польскую армию

В 1949 г. Сталин направил Константина Константиновича Рокоссовского (1896–1968), поляка по отцу, командовать вооруженными силами в Польше, сделав его заместителем председателя Совета Министров ПНР и присвоив воинское звание — маршал Польши.

- XII.6A Рокоссовского назначили военным министром Польши. В связи с этим он явился к Сталину:
- Тов. Сталин, прошу Вас, отмените мое назначение. Сталин удивленно:
 - Почему?
 - Не хочу менять советского мундира на польский.
 - Ах, дурак ты дурак, мне же дешевле на тебя одного надеть польский мундир, чем всю польскую армию одевать в советские мундиры.

*КЛ: *1946–1951 [АЕ 1951: 102]*

XII.7. На параде в честь Победы Сталин спрашивает солдат, понравилась ли им Германия

- XII.7A На Кремлевской площади происходит парад в честь солдат, которые взяли Берлин. Из них выбрали троих,

которые должны предстать перед папашей Сталиным. Сталин спрашивает первого: «Товарищ, как там в Германии?» — «Замечательно, товарищ Сталин, Германия — прекрасна!» Сталин, говоря в сторону главы МВД: «Отправьте-ка его в Сибирь на 25 лет!» Сталин спрашивает следующего солдата: «Как там в Германии?» — «Замечательно! Очень много культуры!» Сталин в сторону, главе МВД: «Дать ему 15 лет в угольных шахтах на Кавказе!» И, наконец, Сталин обращается к третьему солдату: «Товарищ, я хочу представить Вас к награде: расскажите, как там в Германии?» — «Ничего хорошего, товарищ Сталин! Полное дерьмо!» — «Отлично, товарищ солдат! Вы можете загадать одно желание. Что бы Вы больше всего хотели?» — «Товарищ Сталин, я бы хотел попасть обратно в Германию!»²²⁵

КЛ: 1945–1950-е, Восточная Германия [HF 1995: 211] =

[НК 1964: 266]

XII.8. Сталин крадет секрет атомной бомбы

XII.8A Нас спрашивают:

— Что было бы, если бы Сталин не выкрал у американцев секрета атомной бомбы и потом не продал бы его Мао Цзедуну?

Отвечаем:

²²⁵ The great victory parade is taking place at the Kremlin in honour of the soldiers who took Berlin. Three of them are selected to appear before Väterchen Stalin. Stalin asks the first man, «Comrade, how was it in Germany?» «Marvellous, Comrade Stalin, Germany is beautiful». (Stalin, in an aside to the Chief of the MVO: «Send him to Siberia for twenty-five years!») Stalin, to the next soldier: «How was it in Germany?» «Very good, Comrade Stalin. Much kultura!» (Stalin, in an aside to the MVO Chief: «Give him fifteen years coalmining in the Caucasus!») Stalin to the third soldier: «Comrade, I want to decorate you; tell me, how was it in Germany?» «Nix good, Comrade Stalin. All rubbish!» «Good, Comrade soldier! You may have a wish. What would you like best?» «Comrade Stalin, I'd like to go back to Germany!»

— Американцы не обиделись бы на Сталина и сделали такой бизнес сами.

КЛ: ...—1970 [ОН 1970: 66]

XII.9. На Западе ждут, когда Сталин протянет ноги

Скорее всего, перед нами пример сознательного искажения фольклорного текста политически ангажированным журналистом — запись XII.9С, очевидно, являясь вариантом сюжета о «помощи» украинцам и белорусам, в то же время разнится с прочими фиксациями своей антисталинской направленностью.

XII.9А Когда в 1940 году большевики «освободили» западных украинцев и белорусов, в народе ходила такая фраза: «Мы протянули братьям с запада руки, а ноги они сами протянут».

КЛ: *1940 [АА 194?: 18]

XII.9В Когда Сталин, совместно с Гитлером, «освободил» Польшу в сентябре 1939 года, советская пропаганда трещала: «протянем руку помощи нашим братьям». Знакомый с этой «рукой» подсоветский народ говорил: «Мы протянем им руку, а... ноги они сами протянут».

КЛ: *1939—1940 [АЕ 1951: 78—79]

XII.9С Чиновник Министерства Иностранных Дел докладывает Сталину о разногласиях с Западными демократиями. Возмущенный диктатор замечает: «Я сделал все возможное, я протянул им свою руку, чего же они ждут?»

— Они ждут, когда Вы протянете ноги.

ЛР: 1948 [СЮ 1948: 57]

XII.9D Западная Украина и Западная Белоруссия воссоединяются с СССР. Казалось бы, вот она — большевистская диалектика в действии. Очень хочется впасть в восхищение, но, придя в школу, я слышу

от друга-одноклассника первый в жизни антисоветский анекдот: «Мы протянули западным украинцам и белорусам руку братской помощи, а ноги они протянут сами». Как юный большевик я обязан возмутиться? Как пасынок времени я отзываюсь на анекдот усмешкой.

ММ: 1939 [ФЭ 2000: 56]

XII.9E Мы протянули полякам руки, а ноги они сами протянут.

Вариант:

— Для чего мы протянули полякам руки?

— Чтобы они скорее протянули ноги.

(Речь идет о вступлении советских войск в Польшу, терпевшую поражение в войне с гитлеровской Германией.)

*КЛ: *1939 [ШТ 1987: 403]*

XIII. Смерть Сталина

XIII.1. Части тела Сталина похоронить отдельно

См. также сюжет II.9.

- XIII.1A Скадайте О. М. (1927 года рождения, литовка, образование 7 классов, библиотекарь, Вильнюсский район Литовской ССР) 11 и 14 марта 1953 г. у себя дома и у знакомых рассказывала анекдот о смерти Сталина: «Перед смертью вождь советского народа и КПСС якобы сказал, чтобы его сердце похоронили в Грузии, а мозг в Москве и еще одну часть тела разрубить на 16 частей и отдать всем республикам, чтобы вспоминали, а то умер и ничего не оставил народу».

СД: 11–14.03.1953 [КМЭ 1999: 101] – [КМЭ 2001] =
ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 40766

XIII.2. Три письма Сталина

См. также: [КА 2004: № 23].

Венгерское восстание (более 50 000 человек) — антиправительственные выступления осенью 1956 г., вызванные тяжелым экономическим положением после войны, сопровождалось массовыми убийствами коммунистов. Было подавлено советской армией.

- XIII.2A После смерти Сталина вскрыли пакет с его завещанием и обнаружили три запечатанных конверта. На пер-

вом стояло: «Вскрыть сразу». Вскрыли, прочитали: «Похороните меня в Мавзолее Ленина». Похоронили. На втором конверте стояло: «Вскрыть, когда будет плохо». Увидев, какая разруха царит в сельском хозяйстве (1954 год), вскрыли, прочитали: «Валите все на меня!». Свалили все на него. На третьем конверте стояло: «Вскрыть, когда будет очень плохо». Вскрыли во время венгерского восстания, прочитали: «Делайте все, как я». Сделали все, как он...

КЛ: *1956 [ШТ 1987: 223]

ХІІІ.3. Воскрес Сталин... Хрущев решил пересидеть в кукурузе

См. также [БЮ 1992: 69].

В дневниках К. И. Чуковского за 4 марта 1956 г. записана такая шутка Э. Г. Казакевича:

Вдруг в «Правде» печатается на третьей странице: «В совете министров СССР вчера в 12 часов 11 минут считавшийся умершим И. В. Сталин усилиями советских ученых ВОСКРЕШЕН и приступил к исполнению своих обязанностей. Вместе с ним воскрешен заместитель председателя Совета министров Лаврентий Павлович Берия.» И никто даже не удивился бы.

[ЧУ 1992: 235]

ХІІІ.3А Воскрес Сталин. Булганин бежит в Индию, Ворошилов — в Китай, Хрущев решил пересидеть в кукурузе.

КЛ: *1957 [ШТ 1987: 230–231]

ХІІІ.4. Сталин: «Я не позволю вам здесь устраивать общежитие!»

См. также [БЮ 1992: 47].

ХІІІ.4А Хрущев привел внука в Мавзолей, когда там еще находился Сталин.

Внук:

— И ты будешь тут лежать, с ними рядом?

Сталин:

— Я не позволю вам здесь устраивать общежитие!

*КЛ: *1961 [ШТ 1987: 234]*

XIII.5. Смерть Сталина — трагедия, а не бытовая травма, не невезение и не несчастный случай

XIII.5A Учительница в советской школе:

— Дети, кто из вас знает, что такое трагедия?

— Вчера у меня сестренка разбила себе нос, — говорит Ваня. — Тут мама как закричит: «Какая трагедия!»

— Неправильно. Это не трагедия, а бытовая травма.

— У моей бабушки украли домашние туфли, — говорит Коля. — Она тоже кричала: «Ах, какая трагедия!»

— Это просто невезение, но не трагедия.

— Вчера одну женщину на улице сшибла машина, — говорит Алеша. — И дядя один охал: «Ох, какая трагедия!»

— Это не трагедия, это несчастный случай.

Маленький Мойше:

— Смерть Сталина. Вот трагедия.

— Правильно! Как ты догадался?

— Просто вычислил. Это же не бытовая травма, это не невезение, это совсем не несчастный случай. Тогда что это, если не трагедия?

КЛ: п. d. [ЛЗ 2006: 274]

XIV. Сталин на том свете

XIV.1. Черт — Карлу Марксу: «Забирайте дивиденд за ваш капитал!»

См. также [КА 2004: № 127].

О происхождении этого сюжета см. раздел «Старый анекдот в новой реальности» (с. 36-53).

XIV.1A Будто Маркса только-только пустили в рай, а до этого он где-то блуждал в просторах. За ним уцепился и Ленин. На вратах стоп — не пускают. «Да я его ученик!» «Нет, нельзя, обожди». Тогда один из сторожей «из наших» додумался. «Лезь, говорит, в мешок». Ленин полез. Тогда тот подал мешок через ворота: «Там прошел Маркс — так это его барахло. Передайте!»

ДН: 26.01.1924, Киев (укр.) [ЕС 1997: 62]

XIV.1B Ленин стучится в рай, но его не пускают. Он обращается за помощью к проходящему еврей. Еврей укладывает его в чемодан, подходит к вратам рая, стучится.

В окошко выглядывает апостол Петр.

Еврей: И здесь живет Карл Маркс?

Апостол Петр (тоже еврей): Издесь.

Еврей: Так позовите его немножко сюда.

К окошку подходит Карл Маркс.

Еврей: Это вы, господин Маркс?

Маркс: Я.
Еврей: «Капитал» — это ваш?
Маркс: Мой.
Еврей: Так получите себе ваши проценты.
И бросает ему чемодан.

КЛ: 1925 [СА 1925: 56] =
[ЯР 1998: 165]

- XIV.1C Умер Ленин и направился прямо в рай. Апостол Петр ему:
- Эх, брат, ты на земле рай устроил: нет тебе места. Поплелся Ильич в ад, и туда не пускают.
 - Убирайся в СССР, ты там такой же ад создал, как и наш...
- Замрачнел Ленин и не знает, что делать. Подвернулся еврей и говорит:
- Это ми устроим... — Посадил Ленина в мешок, взвалил на плечи и пошел в рай.
 - Кто там? — спрашивает апостол Петр.
 - Это я, Шенкелович... Будьте так любезны сказать: Карл Маркс у вас?
 - Да, он в раю — он за бедных стоял, за обездоленных — хороший человек.
 - Ну так будьте любезны принять на его капитал проценты, — и с этими словами бросил в ворота рая мешок с Лениным.

КЛ: кон.1920-х [КС 1978: 135]

- XIV.1D-E На том свете, поблизости от рая, еврей встречает Сталина и спрашивает:
- Чем опечалены, товарищ Сталин?
 - Как же мне не грустить? Вон Маркс в раю, Ленин в раю, а меня не пускают.
 - Я вас выручу.
 - Как?
 - Лезьте в этот мешок.
- Сталин влез. Еврей принес мешок к раю, спрашивает:
- Ленин тут?
 - Тут, — отвечает стоящий у врат ангел.



Карикатура из сборника 194? г. О. Шило к тексту «Ленинское барахло»

— Вот, возьмите его барахло, — сказал еврей и кинул в ворота рая мешок со Сталиным.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 47] =

*1930–1933 [АЕ 1951: 45]

XIV.1F Ленин умер, но дурная слава опередила его и на том свете. В рай его не пускают. Положение скверное — ни туда, ни сюда. Перед воротами рая к нему подходит веселый ярославец.

— Что, Ильич? Что случилось?

— Да вот Карл Маркс как-то проскользнул туда, — показывая на ворота, говорит Ленин, — а меня не пускают.

— Ну, не горюй, мы это все устроим. Полезай-ка ко мне в мешок.

Нечего делать, Ильич полез.

Около ворот ярославца пропустили беспрепятственно, но поинтересовались, что у него в мешке.

— А это Карл Маркс, значит, свое барахлишко забыл прихватить. Так я уж ему доставлю.

КЛ: ...–1946 [АА 194?: 55]

XIV.1G Когда Сталин прибыл к воротам ада, дежурный черт позвонил К. Марксу: «Заберите свой капитал!»

КЛ: *1956 [ШТ 1987: 220]

XIV.2. Почему Сталин лишь по пояс в смоле (в огне)?

См. также [КА 2004: № 6].

В основе данного анекдота — византийская притча из сборника Иоанна Мосха VI в. н. э.:

Некий старец в видении узрел душу усопшего брата в огненном озере по шею и сказал ему: «Не ради ли этой муки я молил тебя, чадо, чтобы ты позаботился о своей душе?» — «Благодарю Бога, отец мой, что хотя голова моя свободна от мучений. По молитвам твоим я стою над головою епископа»²²⁶.

Самая ранняя древнерусская фиксация этого сюжета — в «Синайском патерике» XI–XII вв.

- XIV.2A В аду варится погруженный по шею в смолу Гитлер. Рядом — Берия в смоле по пояс. Гитлер:
— Как это ты так легко отделался?
Берия:
— Я на голову Сталина встал.

КЛ: *1956 [ШТ 1987: 220]

- XIV.2B В аду Данте осматривает самых главных грешников, которые в зависимости от вины глубже и мельче погрузились в пламя. Глядь, а Берия стоит всего по колено.
— Почему так мелко, Лаврентий Палыч?
— На плечах Иосифа Виссарионовича, — отвечает тот.

ММ: *1956 [ПР 1996: 24]

- XIV.2C Анекдот того времени: стоят преступники в аду — кто в крови, кто в пламени горит. Данте, осматривая владения дьявола, подходит к одному из страшных негодяев и видит: тот стоит в крови лишь по колено. Удивился Данте, подошел ближе, узнал Лаврентия Берия.
— Почему так мелко, Лаврентий Павлович?
— А я стою на плечах Иосифа Виссарионовича.

ММ: 1953 [АВ 1994: 305]

²²⁶ *Мосх Иоанн*. Луг духовный. Сергиев Посад, 1915. С. 59.

XIV.3. Все, кроме Екатерины, отказываются давать Сталину рекомендации на тот свет

См. также [БЮ 1992: 47].

XIV.3A Сталин собирает рекомендации в рай у предшественников.

Иван IV: «Не дам: я своих врагов быстро убивал, а ты своих — годами мучил».

Петр I: «Не дам: я открыл окно в Европу, а ты его закрыл».

Александр II: «Не дам: я раскрепостил крестьян, а ты их закрепостил».

Екатерина II дала, так как вообще редко отказывала.

*КЛ: *1956 [ШТ 1987: 219–220]*

XIV.4. После смерти Сталина черти стали бежать из ада

Анекдот о том, что из ада сбежали все черти, когда туда прибыл Сталин, представляет собой переработку традиционного сказочного сюжета ATU 1164 «The Devil and the Evil Woman» («Черт и сварливая жена»): муж убивает свою сварливую жену, и она попадает в ад (или он сталкивает ее в яму, и она попадает в ад) — через некоторое время к нему прибывает дьявол, который больше не может ее выносить. (См. карту ареальной дистрибуции на с. 324.)

Существует значительное количество записей этого сюжета в традиционном фольклоре, например, этот сюжет очень популярен в шотландских балладах XVIII–XIX вв.; достаточно много версий уже со Сталиным в странах социалистического блока [DB 1986: 123].

XIV.4A На следующий день после смерти Сталина в ворота рая начали ломиться черти.

— Куда лезете, нечистые? — спросил святой Петр.

— Вчера к нам прибыл Сталин! Мы первые беженцы.

*КЛ: *1956 [ШТ 1987: 220]*



Ареальная дистрибуция сюжета «Черт и сварливая жена»
(ATU 1164)

XIV.5. Сталин с топором в руках ждет не Кеннеди

См. также [КА 2004: № 51].

- XIV.5A Когда Джон Кеннеди прибыл на тот свет и после регистрации вышел в коридор, он увидел за углом Сталина с топором и отпрянул. «Проходи, — крикнул Сталин, — я не тебя, я Хрущева ожидаю здесь».

*КЛ: *1964 [ШТ 1987: 223]*

XIV.6. Сталин в аду встречается с Гитлером и Муссолини

- XIV.6.A Нас спрашивают:
— Когда состоится встреча на самом низшем уровне?
Мы отвечаем:
— Она уже состоялась. Когда Сталин встретился в аду с Гитлером и Муссолини.

КЛ: n. d. [ОН 1975: 50]

XV. Ликвидация культа личности

XV.1. Хрущев перед своей речью о разоблачении культа личности пощупал у Сталина пульс

См. также [БЮ 1992: 36] и сюжет XIII.3.

- XV.1A На XX съезде Хрущев перед своей исторической речью на закрытом заседании о разоблачении культа личности Сталина куда-то исчез, а через несколько минут появился и пошел к трибуне.
— Где вы были, товарищ Хрущев?
— В Мавзолей заглянул — пощупал у Сталина пульс на всякий случай.

*КЛ: *1956 [ШТ 1987: 228]*

XV.2. Почему Сталин все еще лежит в Мавзолее?

Примечание Д. Штурман и С. Тиктина к данному тексту: «Одним из хрущевских нововведений, последовавших вскоре за разоблачением „культа личности“ Сталина, стала отдача уголовных преступников (иногда и тяжких) „на поруки“ для исправления и перевоспитания „коллективам трудящихся“ по месту их прежней работы. Никакой ответственности за перевоспитание никто не нес...»

- XV.2A [А/р] — Почему Сталин все еще лежит в Мавзолее?
— Ленин взял Сталина на поруки.

*КЛ: *1958 [ШТ 1987: 221]*

XV.3. Как ликвидировать культ личности Сталина?

- XV.3A [А/р] — Как ликвидировать культ личности Сталина?
— Убрать Сталина из Мавзолея и положить туда Хрущева.

КЛ: *1961 [ШТ 1987: 234]

XV.4. Сталин должен покинуть Мавзолей, поскольку не успел расстрелять всех, кого надо было

См. также [КА 2004: № 232].

- XV.4A Когда Сталина выносили из мавзолея, Ленин спросил его:
— Ты все понял?
— Да, расстрелял не всех тех, кого надо было.

КЛ: *1962 [ШТ 1987: 222]

XV.5. Где партия решит похоронить Сталина, там он и ляжет

См. также [БЮ 1990: 388; 1992: 49], комментарий к сюжету XV.5B и сюжет XVIII.4.

XXII съезд КПСС (17–31 октября 1961 г.) продолжил линию борьбы с культом личности Сталина. Именно после этого съезда по СССР прокатилась волна переименований объектов, названных в честь Сталина, были уничтожены многие памятники вождю, а его тело в первую же ночь после съезда (с 31 октября на 1 ноября) вынесено из Мавзолея и перезахоронено у Кремлевской стены.

- XV.5A Сталина после выноса из Мавзолея похоронили рядом с Дзержинским.
Дзержинский:
— Ты сюда на время или насовсем?
Сталин:

— Не знаю, подожду до XXIII съезда. Я же член партии. Куда она прикажет, туда и лягу.

*КЛ: *1961 [ШТ 1987: 222]*

- XV.5B Убрав Сталина из Мавзолея, его похоронили на Красной площади рядом с М. И. Калининым. Услышав, что у него появился сосед, Калинин спросил:
- Это кто?
 - Это я, Михаил Иванович, Иосиф Волгоградский.
 - И надолго тебя сюда, Иосиф Виссарионович? Куда потом?
 - Куда пошлет партия.

*КЛ: *1961–1962 [ЖА 1995: 45]*

- XV.5C В октябре 1961 года после XXII съезда КПСС Михаил Иванович Калинин услышал, что возле него у Кремлевской стены кого-то хоронят.
- «Вероятно, кто-то из наших вождей умер», — подумал он и тихо спросил:
- Кто рядом со мной поселился?
 - Это я, Иосиф Виссарионович!
 - Но ты же умер восемь лет назад, и тебя похоронили в Мавзолее!
 - Временно! А сейчас сюда переселили; не знаю только, надолго ли?
 - И куда же потом?
 - Куда партия пошлет.

ММ: n. d. [ПИ 2005: 277–287]

XV.6. Хрущев отказывается отдавать тело Сталина Израилю, потому что там уже один воскрес

См. также комментарий к сюжету XIII.3.

- XV.6A Ночью в апартаментах Хрущева в Кремле раздался телефонный звонок.
- Говорит Бен-Гурион (премьер Израиля). Здравствуйте, господин Хрущев! Мы слышали, у вас

затруднения — не знаете, куда девать одно мертвое тело. Кнессет единогласно решил: мы готовы помочь вам и заберем его к себе в Израиль.

— Огромное спасибо. Вот выручили! — сказал обрадованно Никита Сергеевич. Потом спохватился и закричал:

— Не годится! У вас там уже один воскрес!

*КЛ: *1961–1962 [ЖА 1995: 45]*

XV.7. Высшая мера партийного наказания — эксгумация трупа

XV.7A — Какая высшая мера партийного наказания была введена на XXII съезде?

— Эксгумация трупа.

*КЛ: *1962 [ШТ 1987: 222]*

XV.8. Почему Сталина похоронили рядом с Кремлевской стеной?

Примечание Д. Штурман и С. Тиктина к данному тексту: «Возник, когда послехрущевское руководство проявило тенденции возвращения к некоторым сталинским методам управления».

XV.8A — Почему Сталина похоронили рядом с Кремлевской стеной?

— Потому что XXII съезд — не последний съезд партии.

*КЛ: *1965 [ШТ 1987: 146]*

XV.9. Какой самый большой парадокс XX века?

Примечание Д. Штурман и С. Тиктина к представленному анекдоту: «После побега Светланы Аллилуевой в советской печати появилась статья одного митрополи-

та, обличавшего ее в том, что она „обнажила наготу отца своего“. См. текст Ветхого Завета: „Ной начал возделывать землю и насадил виноградник. И выпил он вина, и опьянел, и лежал обнаженным в шатре своем. И увидел Хам, отец Ханаана, наготу отца своего, и выйдя рассказал двум братьям своим. Сим же и Иафет взяли одежду и, положив ее на плечи свои, пошли задом и покрыли наготу отца своего; лица их были обращены назад, и они не видали наготы отца своего“» (Быт. IX: 20–23).

- XV.9A [A/p] — Какой самый большой парадокс XX века?
— То, что перед пятидесятилетием Октябрьской революции православный митрополит защищает советскую власть от дочери Сталина.

*КЛ: *1967 [ШТ 1987: 189]*

XV.10. Можно ли забыть культ личности Сталина?

- XV.10A Нас спрашивают:
— Забудут ли советские граждане про времена культа личности Сталина?
Отвечаем:
— Есть такая песня: «Если даже ты меня забудешь, помни обо мне».

КЛ: ...–1970 [ОН 1970: 11]

XV.11. Когда играл Сталин, вся страна плакала

- XV.11A На концерте Эмиля Гилельса. Старая еврейка говорит в антракте:
— Как играет этот талантливый сын еврейского народа. Весь зал в слезах!
Ей отвечает грузин:
— Когда играл сын грузинского народа, вся страна плакала.

КЛ: n. d. [ШТ 1987: 223–224]

**XV.12. Сталин скрывался в Мавзолее
в годы культа личности Хрущева**

XV.12A Надпись на Мавзолее: «Здесь в годы культа личности Хрущева скрывался И. В. Сталин».

КТ: п. д. [БВ 1997: 805]

XVI. Сталин и Хрущев

XVI.1. Почему артисты, игравшие Сталина, рвут на себе волосы?

См. также [КА 2004: № 125; БЮ 1992: 109].

- XVI.1A Грузинского артиста Геловани, всегда игравшего в кино Сталина, после XX съезда спросили:
- Что ты теперь делать будешь?
 - Рву на себе волосы, — говорит Геловани. — Хрущева играть буду.

КЛ: 1956 [ШТ 1987: 227]

XVI.2. Как изменились времена за одну пятилетку

- XVI.2A Как изменились времена за одну пятилетку: в 1952 году кто-то сказал, что Сталин дурак. И его в тот же день расстреляли. А недавно другой парень сказал, что Хрущев дурак, так ему дали восемь лет за разглашение государственной тайны!

*КЛ: *1957 [ШТ 1987: 228]*

XVI.3. Кто смелее, Гитлер или Хрущев?

- XVI.3A [А/р] — Кто смелее, Гитлер или Хрущев?

— Все-таки Гитлер. Он воевал против живого Сталина, а Хрущев — против мертвого, и тоже не победил.

КЛ: *1962 [ШТ 1987: 236]

XVI.4. Если бы Сталин воскрес, то Хрущев перегнал бы Америку — бегал бы быстрее автомобиля

См. также [КА 2004: № 56].

XVI.4A Хрущев вернулся из США в плохом настроении и жалуется Микояну:

— Кеннеди сказал мне, что у них есть машина, оживляющая мертвых. Я, чтобы не показать ему нашу отсталость, сказал, что у нас есть допинг, от которого человек бежит быстрее любого автомобиля. Где теперь взять его, этот допинг?

Микоян:

— Не беспокойся. Если они смогут оживить Сталина, то ты победишь быстрее любого автомобиля.

КЛ: *1963 [ШТ 1987: 238]

XVI.5. Покритиковали товарища Сталина на XX и XXII съездах партии, и он исправился

Примечание Д. Штурман и С. Тиктина к данному тексту: «Последняя фраза передает слова Хрущева, произнесенные после того, как, испугавшись общественной ревизии всего советского прошлого, ЦК практически запретил настоящее исследование причин и размаха преступлений Сталина и его соучастников».

XVI.5A Критика и самокритика — великое дело! Покритиковали товарища Сталина на XX и XXII съездах партии, и он исправился. И «дай Бог всякому быть таким марксистом, как товарищ Сталин!»

КЛ: n. d. [ШТ 1987: 221] ~

XVI.6. Когда помрет, тогда и узнаем!

См. также [КА 2004: № 34].

XVI.6A Бабушка и внучек.

— Ленин был хороший? — спрашивает внук.

— Хороший, — отвечает бабушка.

— А Сталин плохой?

— Плохой.

— А Хрущев?

— Не знаю, как помрет, так видно будет.

*КЛ: *1956 [ШТ 1987: 227]*

XVI.6B — Мама, Ленин был хорошим?

— Да, детка. Спи, уже поздно.

— А Сталин был хорошим?

— Нет, Сталин был плохим.

— А Хрущев хороший?

— Когда умрет, узнаем.

ММ: п. d. [ПИ 2005: 277–287]

XVII. Сталин и Брежнев

XVII.1. Брови Брежнева — усы Сталина на высшем уровне

См. также [КА 2004: № 17].

Густые брови стали одной из основных клишированных черт Брежнева как героя анекдота, ср. с распространенной шуткой «Бровеносец в потемках».

XVII.1A [А/р] — Что представляют собой брови Брежнева?
— Усы Сталина на высшем уровне.

*КЛ: *1965 [ШТ 1987: 255]*

XVII.1B — Что такое брови Брежнева?
— Сталинские усы на высшем уровне.

КЛ: ...-1980 [ВА 1980: без н. с.]

XVII.2. Ленин с пробиркой, наполненной семенем, из которого родится Брежнев

XVII.2A Художник до войны рисовал Ленина на первом плане, Сталина на втором. После войны — наоборот. После XX съезда он рисовал Ленина и молодого Хрущева. Его творческие планы: Ленин с пробиркой, наполненной семенем, из которого родится Брежнев.

*КЛ: *1970 [ШТ 1987: 260]*

XVII.3. Сталин спрашивает, согласовал ли Жуков свой план с полковником Брежневым

См. также: [КА 2004: № 61].

В 1978 г. в «Новом мире» (№ 2, 5, 11) публикуются мемуары Л. Брежнева «Малая земля», «Возрождение», «Целина», в которых роль Брежнева в Великой Отечественной войне была несколько преувеличена.

XVII.3A Сталин (по прямому проводу маршалу Жукову перед наступлением):

— Все правильно, Георгий Константинович, начинайте. Впрочем, отставить. Я еще должен посоветоваться с полковником Брежневым...

*КЛ: *1977 [ШТ 1987: 267]*

XVII.3B — Вы уверены, товарищ Рокоссовский, что нам в Белоруссии следует наступать через болота? — спросил Верховный главнокомандующий перед ответственной военной операцией.

— Да, товарищ Сталин! Все тщательно продумано.

— Выйдите в соседнюю комнату... и посоветуйтесь там с полковником Леонидом Ильичом Брежневым!

ММ: n. d. [ПИ 2005: 278]

XVII.3C В то же время гулял анекдот, который, на мой взгляд, характеризует отношение народа к «переживаемому моменту». Обсуждают Жуков и Сталин очередную военную операцию. Сталин спрашивает:

— А ви, товарищ Жюков, посоветовались с полковником Брежневым?

*ММ: *1978 [ЕВ 2001]*

XVII.4. Что не удалось Сталину, а удалось Брежневу

XVII.4A Картер спрашивает Брежнева:

— Когда в Москву приезжал Форд, на улицах было полно народу, а сейчас — пусто. Что, Вы всех пересажали, что ли?

— Ну нет, — отвечает Брежнев, — это даже самому Сталину не удалось! Просто был у меня тут такой писатель, Солженицын. Писал всякое, ну я его и выслал. А теперь все по домам сидят и пишут, и пишут...

КЛ: ... — 1980 [ВА 1980: без н. с.]

XVII.5. Фигурка Сталина выскакивает из настенных часов и кричит «ку-ку»

Видимо, это авторская переработка анекдота про юбилей Ленина (новые часы с кукушкой, откуда «выезжает Ленин на броневике»), но, с другой стороны, здесь явно есть намек на процесс возвращения некоторых элементов сталинизма в брежневскую эпоху.

XVII.5A Нас спрашивают:

— Какие новые настенные часы начали делать в СССР?

Мы отвечаем:

— Из них время от времени выскакивает фигурка Сталина и кричит «Ку-ку!».

КЛ: n. d. [ОН 1975: 8]

Раздел В

**Анекдоты,
классифицированные
по структурным типам**

XVIII. «Переименования»

XVIII.1. За чистоту генеральной линии
переименовать Сталина в Иосифа Прекрасного

Авель Сафронович Енукидзе — *см. комментарий к сюжету IX.34.*

XVIII.1A Льва (Троцкого) переименовать в овцу (за то, что уступил все позиции без боя).

Авеля (Енукидзе) переименовать в Каина (за активную борьбу с оппозицией).

Иосифа (Сталина) переименовать в Иосифа Прекрасного (за чистоту генеральной линии, которую он отстаивает).

ДН: 1925–1930 [СН 1991: 31]

XVIII.2. Проспект Сталина переименован в Хрущатик

XVIII.2A — А как будет сейчас называться проспект Сталина?

— Хрущатик.

ДН: 1957 [НА FSO Ф. 68. Дневники н/л «А. Ш.»]

XVIII.3. Электросталь переименовать
в Электрохрусталь, Институт стали —
в Институт лени

См. также [КА 2004: № 258].

XVIII.3A После XXII съезда горсовет города Электросталь обратился в Президиум Верховного Совета СССР с просьбой переименовать его в «Электрохрусталь», а ученый совет Института стали просил переименовать его в Институт лени.

КЛ: *1962 [ШТ 1987: 236]

XVIII.4. Иосиф Волгоградский: «Одобряю решения XXII съезда»

См. также [БЮ 1992: 51] и сюжет XV.5B.

Текст связан с переименованием города Сталинграда в Волгоград.

XVIII.4A Телеграмма с того света: «Москва Кремль ЦК Одобряю решения XXII съезда Иосиф Волгоградский».

КЛ: *1962 [ШТ 1987: 222]

XVIII.4B Борьба с культом личности при Хрущеве началась и завершилась переименованием Сталинграда. (Сразу же возник анекдот: «Переименованием города согласен. Иосиф Волгоградский».)

КЛ: *1961 [БВ 1993]

XVIII.5. Вместо Сталина везде пишут «партия»

См. также сюжет I.12.

XVIII.5A ...В гости приехали грузины.

— Как в Грузии живут? — спрашивает Молотов.

— Хорошо. Кто работает, хорошо живет.

— Да кто не работает, тоже, наверное, неплохо, — говорит Молотов.

— Мы вам хотим анекдот рассказать. При Хрущеве вместо «Сталин» везде стали писать «партия». А Сталин еще лежал в мавзолее. Один грузин приехал в Москву и пишет домой: «Я был в мавзолее, там похоронен Ленин и рядом похоронена Партия».

ДН: 03.06.1981 [ЧФ 1991: 523]

XIX. «Расшифровки»

XIX.1. СССР — Смерть Сталина Спасет Россию

Аббревиатура «СССР» возникла в 1922 г. По результатам опроса 1924 г., ее значения знало 16,5% опрошенных красноармейцев²²⁷.

- XIX.1A Привезли его ночью, и сразу в кабинет к следователям... Один показал на портрет вождя и учителя, спросил:
- Кто это?
 - Это товарищ Сталин.
 - Тамбовский волк тебе товарищ. Рассказывай, чего против него замышлял?
 - Да что вы, товарищи!..
- <...> Тут я и правда вспомнил. Выпивали мы, и Степанов меня спросил: что такое СэСэСЭР знаешь? Знаю, говорю. Союз Советских Социалистических Республик. А он смеется: вот и не так! СССР — это значит: Смерть Сталина Спасет Россию... Рассказал я им это, они такие радостные стали:
- Ну вот! Давно бы так.

ММ: 1930-е [ФВ 1996: 42]

- XIX.1B — Что такое СССР? — Смерть Сталина спасет Россию.

ММ: 1930-е [АГ 1998: 336]

²²⁷ Шпильрейн Н. И., Рейтынбарг Н., Нецкий Г. О. Язык красноармейца: опыт исследования словаря красноармейца московского гарнизона. М., 1928. С. 174.



Лозунг на первой странице эмигрантской газеты «За новую Россию» (София, 1935–1936)

XIX.1C — Что такое УССР? — Убийство Сталина спасет Россию.

ММ: 1930-е [АГ 1998: 336]

XIX.1D 17 марта с. г. на уроке обществоведения на проработке 17-го партсъезда ученик 5-го класса Малецкий, 14 лет, подошел к доске, на которой были написаны буквы СССР, и закричал на весь класс: «СССР — это Смерть Сталина Спасет Россию». Отец Малецкого — рабочий з-да «Пролетарий», член ВКПб с 1924 г.

СД: 1930-е [ПЕ 2000]

XIX.1E «Смерть Сталина Спасет Россию! С одним пропуском на сторону германских войск может перейти неограниченное количество командиров и бойцов! Приказ Сталина о преследовании семей переходящих на нашу сторону командиров и бойцов — невыполним. Германское командование не публикует



Немецкая листовка 1941 г.

списков пленных. Поэтому не бойтесь сталинских запугиваний.

ПРОПУСК

Предъявитель сего переходит на сторону Германских Вооруженных Сил. Немецкие офицеры и солдаты окажут перешедшему хороший прием, накормят его и устроят на работу. Переходить на сторону Германских войск можно и без пропуска: мы и в этом случае гарантируем хороший прием. Dieser Passierschein gilt für Offiziere und Soldaten der Sowjetarmee. 221 RAK»

СД: листовка, 1941, также см.: [МС 2005]

- XIX.1F В архивах сохранилось много немецких и коллаборационистских изданий, маскирующихся под советские газеты и листовки. В качестве эпиграфа к газете РОНА²²⁸ «Боевой путь» использовалась оригинальная расшифровка аббревиатуры СССР — «Смерть Сталина Спасет Россию». С ней

²²⁸ РОНА — Русская освободительная народная армия.

соседей лозунг «Большевизм погибнет, Русский народ будет жить!». Сама эта газета имела подзаголовок «Еженедельная красноармейская газета» и по оформлению повторяла советские фронтовые и армейские издания.

ММ: 1941–1944 [СБ 2002]

XIX.1G

СССР — страна чудес.
В церквах поют: «Христос воскрес!»
По радио поют: «Свобода!»
А в лагерях «враги народа»
Поют «Интернационал»,
Они поют — не лицемерят,
Они еще во что-то верят...
О, я увидел, я познал,
СССР, твою стихию —
Смерть Сталина спасет Россию!

1947 г., Магадан, лагерь

«Смерть Сталина спасет Россию» — кратко СССР. Эту фразу я еще на свободе слышал от соседа-большевика Федора Ланина, с дочерью которого дружил и которую сделали свидетелем по моему «делу» в НКГБ.

ММ: 1947 [АА 2000: 82–83]

XIX.1H

Семилетов И. Я. (1902 года рождения, русский, образование 2 класса, пчеловод, г. Тбилиси) в 1950–1953 гг. говорил о скорой войне и поражении в ней СССР, рассказывал анекдоты: расшифровки названий «ВКП(б)», «Торгсин», «СССР», говорил, что колхозники живут бедно. Во время траура по Сталина сказал: «Бог дал, и он сдох», и что траурные флаги вывесили «для закрытия глаз». Считал, что жизнь в СССР должна измениться «в сторону реставрации капитализма».

СД: 1950–1953 [КМЭ 1999: 152] —

ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 40806

XIX.1I

Потавин В. М. (1925 года рождения, русский, образование низшее, разнорабочий железной дороги,

ст. Петрозаводск) 4 марта 1953 г. после сообщения о болезни Сталина рассказывал анекдоты: расшифровки слова «Спорт» и «СССР» «в антисоветском духе с террористическим выпадом против Вождя».

СД: 04.03.1953 [КМЭ 1999: 23] – ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 42998

- XIX.1J Архангельский Ф. П. (1911 года рождения, русский, образование 3 класса, инвалид войны, в 1943–1949 гг. член КПСС, исключен в связи с судимостью, пенсионер, проводник вагона, Ульяновская область) в марте-июне 1953 г. делал надписи на стенах и плакатах: «Смерть Сталина спасет Россию» («СССР»), «Долой большевизм и советские законы. Даешь свободу жизни и труду», «Бей коммунистов и евреев, не любящих физический труд».

СД: 03–06.1953 [КМЭ 1999: 205] – ГАРФ. Ф. 8131 (9474). Оп. 31 (39). Д. 59885 (162)

- XIX.1K Именно каббалистичность аббревиатурных форм многих советских слов дает пищу народному остроумию <...> «СССР» читалось «Смерть Сталину, спасай Россию», «ВКП(б)» расшифровывалось как «Второе крепостное право (барщина)», а «РСФСР» — «Редкое, случайное феноменальное сумасшествие России», или более ранее: «Распустили солдат фронтовиков, собрали разбойников». К раннему же периоду Революции относится и ядовитая аббревиатура «присос» — приверженец советской власти.

УС:....–1954 [ФАТ 1955: 175]

- XIX.1L Токарев Н. Н. (1934 года рождения, русский, грузчик на заводе, прежде судим в 1956 году по ст. 58-10 ч. 1, Алтайский край) в январе–апреле 1957 г. заявил о своем намерении бороться с «коммунистической заразой», говорил, что в Венгрии произошло народное восстание против коммунистического деспотизма, расшифровывал аббревиатуры: КПСС — крепостное право Советского Союза, ВКП(б) — великое крепостное

право большевиков, СССР — смерть Сталина спасла Россию.

СД: 01-04.1957 [КМЭ 1999: 323] =
ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 78774

XIX.1M Попастъ в «ежовые рукавицы» уже можно было за сущие пустяки, — чаще всего за язык, за болтовню. <...> Для обвинения достаточно было установить, что гражданин, желая повеселить приятеля, вдруг толкал его в бок и подмигивал: «Знаешь, что такое ВЧК? Всякому Человеку Конец!» Более тяжкими преступлениями считалась расшифровка таких аббревиатур: ВКП(б) — Второе Крепостное Право (большевиков), СССР — Смерть Сталина Спасет Россию. А то еще: «Ну, как живешь? Да как Ленин: не кормят и не хоронят!» За такие остроты забирали целыми компаниями и оформляли как преступную организацию врагов народа.

ХЛ: п. d. [КН 1998: 3-19]

XIX.1N Текст получен мной совсем недавно, от пожилой женщины, запомнившей его со слов матери. Вот еще народная расшифровка: ВКП(б) — Второе Крепостное Право (большевиков). СССР — Сгоняй Сталина, Спасай Россию. СССР — Сталин Сидит Среди Развалин.

УС: п. d. [БВ 1993]

XIX.2. «Леся» — Ленин, Сталин и я

XIX.2A С другой стороны, вот аутентичный советский анекдот, который показывает представления некоторых «бывших» учившихся в дореволюционных гимназиях. Пожилая русская дама говорит киевскому профессору: — Как, профессор, вам не стыдно воспитывать вашу дочку на таком языке [украинском]! Что за имя вы ей придумали: «Леся!»

— Но это совсем просто, мадам! «Леся» значит — «Ленин, Сталин, и я»²²⁹.

УС: *1945–1953 [ВУ 1964: 294]

XIX.3. Совет — Сталин Обидел Великого Еврея Троцкого

XIX.3А Что такое Совет? — Сталин обидел великого еврея Троцкого.

ММ: 1930-е [АГ 1998: 336]

XIX.3В Бекетов С. И. (1915 года рождения, русский, плотник, г. Уральск Западно-Казахстанской области) неоднократно в 1952 г. выражал недовольство советской властью, рассказывал анекдот: «Однажды (назвал имя вождя) задумал написать письмо Троцкому и написал одно слово „Совет“. Троцкий стал расшифровывать это слово по одной букве и расшифровал так: „Сослан один великий еврей Троцкий“. Троцкий написал в ответ тоже одно слово „Совет“. Еврей это слово расшифровал наоборот: „Троцкий е... всех, особенно <...>“. Слово «Конституция» Бекетов заменил на «Проституция». СД: 1952 [КМЭ 1999: 53–54] — ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 59735

XIX.3С «Семен спер семь рублей» — так шутки ради «расшифровывали» в 1937-м аббревиатуру «СССР» десятиклассники Хмельницкой школы Андрей Вознюк и Иван Гаевский. «Совет» ребята интерпретировали как «Сталин обидел великого еврея Троцкого.

ЛР: 1937 (укр.) [ВМ 2007]

²²⁹ On the one hand, there is an authentic Soviet anecdote which depicts the thinking of some older Russians of the Imperial school. One elderly Russian lady says to a Ukrainian professor in a Kiev park: «How come, Professor, that you are not ashamed to raise your daughter in such a language [Ukrainian]! And fancy what a name you have thought up for her: Lesya!» — «But that is really quite simple, Madam. Lesya means Lenin, Stalin, i ya [and I]».

XIX.4. Торгсин — Товарищи, Остерегайтесь, Россия Гибнет, Сталин Истребляет Народ

См. также [КА 2004: № 96] и сюжет XIX.1H.

«Торгсин» — Всесоюзное объединение по торговле с иностранцами²³⁰. Аббревиации подвергаются только два последних слова (торговля с иностранцами). При этом традиция однозначно понимает «Торгсин» как буквенную аббревиацию Т. О. Р. Г. С. И. Н. и соответственно расшифровывает (см. тексты примеров).

Торгсин существовал с 1931 г., а упразднен в январе 1936 г., — однако его упоминания сохраняются в фольклоре вплоть до нашего времени. Вот фрагмент одного из вариантов знаменитой «Мурки»:

Раньше ты носила туфли из Торгсина,
Лаковые туфли «на большой»,
А теперь ты носишь рваные калоши,
И мильтон хилает за тобой²³¹.

Магазины Торгсина, где за золото и драгоценности можно было получить еду, в голодные годы (1931–1934) вызывали ненависть у людей, особенно у умирающих с голоду колхозников, приезжающих в город в надежде найти хоть какое-то пропитание. Тексты с комической дезаббревиацией СССР и ТОРГСИН сменили свою прагматику: они существуют не только как анекдоты в устном бытовании (XIX.4A), но и распространяются в подпольных листовках (см. варианты XIX.4E, XIX.4D), лозунгах и призывах (XIX.4B, XIX.4C), а в случае «СССР» этот текст даже стал заголовком фашистской листовки (XIX.1E). Видимо, «удачность» такого «лозунга» связана с тем, что процесс обратной побуквенной аббревиации — то есть получение слова «Торгсин» из призыва «Товарищи! Опомнитесь!..» в 1930-е гг. отсылало напрямую к денотату — к магазинам Торгсина, которые в глазах людей свидетельствовали о преступлениях Сталина.

²³⁰ Словарь сокращений русского языка / Под ред. Д. И. Алексеева. М., 1983. С. 357.

²³¹ Песни неволи. М.; Минск, 1996. С. 160.

ет людей»; «Спорт — Советское правительство обеспечило рабочих тюрьмой».

СД: 17.05.1957 [КМЭ 1999: 366] =
[ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 89063]

XIX.4B Мартынов, 15 лет, из рабочей семьи, написал с расшифровкой: «Торгсин — Товарищи, Опомнитесь, Россия Гибнет, Сталин Изнуряет Народ».

СД: 1930-е [ПЕ 2000]

XIX.4C Состав ее преступления заключался вот в чем. Еще до Первого мая было далеко, и хотя в нашей зоне это был не праздник, а день репрессий и усиленного режима, но в местной «художественной» мастерской писали воинственные лозунги, плакаты и делали прочую малярную работу. Лида туда пробралась, сперла целую банку красной краски и, раздобыв где-то простыню, тоже написала «лозунг», который собиралась вывесить Первого мая. Это была расшифровка слова ТОРГСИН: «Товарищи, опомнитесь! Россия гибнет! Сталин истребляет народ».

ММ: 1941–1953 [КЕ 2001: 276]

XIX.4D В листовке 1934 года написано: «Товарищи! Объединяйтесь. Россия гибнет. Сталин истребляет людей. Торгсин обслуживает русских господ, служивших императору Николаю»²³².

СД: 1935 [DS 1997: 141] = [ЦХДМО. Ф. 1. Д. 23. Оп. 1128. Л. 64]

XIX.4E Были зафиксированы случаи появления листовок, различных надписей антисталинского характера. К примеру, на стенах механических мастерских Запорожского ферросиликатного завода было начертано: «Товарищи, остерегайтесь, Россия гибнет. Сталин истребляет народ. ЦК ВКП(б)».

СД: 1930-е [ВВ 1990: 82]

²³² One leaflet of 1934 read, «Comrades! Unite. Russia is perishing. Stalin is wearing the people out. Torgsin caters for Russian gentlemen, who served the emperor Nicholas».

XIX.4F Возникла шутка, дешифровывающая Торгсин как «Товарищи, опомнитесь, Россия гибнет, Сталин истребляет народ»²³³.

СД: 1934 [DS 1997: 141] =

[ЦГАИП СПб. Ф. 24. Д. 2В. Оп. 772. Л. 15]

XIX.4G = XIV.1H.

XIX.4H Спутники мои купаются и загорают, а я лежу за палаткой в тени и поднимаю со дна памяти 30-е годы. ТОРГСИН: «Товарищ, опомнись. Родина гибнет. Сталин истребляет народ». Не опомнились...

ДН: 12.07.1967 [ЯА 2001: 294]

XIX.5. ХУЙ— Кто Убил Йоську?

XIX.5A [А/р] — Что означает надпись на заборе: «ХУЙ»?
— Кто Убил Йоську?

КЛ: n. d. [ШТ 1987: 224]

XIX.6. МТС — Могила Товарища Сталина

МТС — машинно-тракторная станция (государственное сельскохозяйственное предприятие, осуществлявшее техническую и организационную помощь колхозам). Впервые появилась в колхозе им. Шевченко (Одесская область) в 1928 г.

XIX.6A О коллективизации.

Колхоз — дело добровольное: хочешь вступай, а не хочешь — расстреляем.

МТС — Могила Товарища Сталина.

КЛ: n. d. [БВ 1993]

²³³ A joke was made by deciphering Torgsin as «Tovarishchi opomnites', Rossiia gibnet, Stalin istrebliaet narod».

XX. Сравнение правителей / социально-политических ситуаций

XX.1. В театре имени Сталина идет «Не в свои сани не садись»

Данный сюжет, возможно, берет свое начало с печатной пародии 1918 г. (текст пародии приведен под номером XX.1А). Согласно утверждению В. Азова [АВ 1932: 2], данный анекдот присутствовал в анонимных сатирических листовках «Четыре сбоку», расклеивавшихся в начале 1930-х гг. в Москве.

Комментарий к названиям пьес:

«Дядя Беккер подшутил» («Becker's Geschichte») — оперетта в 1 действии А. Конради; либретто Э. Якобсона;

«Мельник — колдун, обманщик и сват» — опера В. Аблесимова, 1779;

«Ограбленная почта» — драма в 5 действиях, 7 картинах Э. Лемуана-Моро, П. Сиродена и А. Делакура²³⁴;

«Искатели жемчуга» — опера в 3 действиях; музыка Ж. Бизе, либретто П. Э. Кормона и М. Карре;

«Самоуправцы» — трагедия в 5 действиях А. Ф. Писемского.

Театр им. Сталина действительно существовал в Ашхабаде в 1920-е гг., а потом переехал в Новосибирск.

XX.1А «Их» репертуар: из Петрограда по телефону:
1-го января — утром — «Холопы», вечером — «Самоуправцы».

²³⁴ Собрание театральных пьес, переведенных с французского Ф. А. Бурдиным. Т. 2. СПб., [1875].

2-го — утр. — «Воры», веч. — «Разбойники».
 3-го — утр. — «Записки сумасшедшего», вечером — «Бесы».
 4-го — утр., с участием немецких гастролеров — «Свои люди — сочтемся», вечер — «Разгром».
 5-го — утр. — «Ограбленная почта», вечер — «Бешеные деньги».
 6-го — утр. — «Искатели жемчуга», вечер — «Пир во время чумы».
 7-го — утр. — «Шут на троне», вечер — «Казнь», «Жертва».
 Готовятся к постановке: «Расплата» и «Воскресение».

ПР: 1918 [МЛ 1918: 12]

XX.1В В другом номере вольной сатирической листовки помещена следующая программа московских (частью воображаемых) театров:
 В театре имени Ленина — «Горе от ума».
 В театре имени Сталина — «Ограбленная почта» и «Не в свои сани не садись».
 В театре имени Горького — «Вечер в Сорренто», «Мнимый больной» и «Золотая лихорадка».
 В театре имени Луначарского — «Мельник — колдун, обманщик и сват».
 В театре имени Коминтерна — «Дядя Беккер подшутил».
 В театре имени ГПУ — «Искатели жемчуга».
 И, наконец, в Народном театре — «Без вины виноватые».
 Не удивительно, что московской милиции приказано не спускать глаз с московских стен. Скрывшаяся в подполье вольная сатира бьет метко и больно.

ПР: 1932 [АВ 1932: 2]

XX.1С В Москве открывают пять новых театров:
 имени Ленина — идет «Горе от ума»;
 имени Сталина — идет «Не в свои сани не садись»;
 имени Калинина — идет «Иванушка-дурачок»;

имени ГПУ — идет утром «Искатели жемчуга», вечером — «Страх»;
народный — идет «Без вины виноватые».

ДН: 2-я пол. 1930-х [СН 1996: 374]

XX.1D По случаю годовщины «Великой Октябрьской Революции» все советские учреждения и кружки самодеятельности ставили спектакли. Вот некоторые из них:

Текстильтрест поставил «Где тонко, там и рвется»,
финотдел — «Бешеные деньги»,
суд поставил «Без вины виноватые»,
Театр им. Ленина — «Не в свои сани не садись»,
Театр им. Сталина — «Каин»,
ДЭМ Кр. Армии им. Ворошилова — «Недоросль»,
милиция — «Доходное место»,
ГПУ днем — «Искателя жемчуга», вечером —
«Братья-разбойники»,
Наркомпрос — «Власть тьмы»,
Совнарком — «Горе от ума»,
Театр Пролетариата — «Бедность не порок»,
Дом Крестьянина — «Живой труп»,
закрытый распределитель Кремля — «Пир во время чумы»,
кружки самодеятельности граждан — «Не так живи,
как хочется»,
заключенные ГУЛАГа — «Мертвые души».

КТ: ...-1951 [АЕ 1951: 11]

XX.2. Характеристика национальностей: **«Три грузина — ЦК...»**

Вот аполитичный фельетон Тэффи (XX.2А), а следом — восходящий либо к нему напрямую политический вариант с намеками на события 1927 г.: «...три еврея — оппозиция, три грузина — ЦК» (подробнее см. с. 97–98).

XX.2А Один немец — педант,
Два немца — пивная,

Три немца — война.
Один англичанин — невежда,
Два англичанина — спортивный матч,
Три англичанина — великая морская держава.
Один испанец — нищий,
Два испанца — бой быков,
Три испанца — отступление.
Один француз — галантный человек,
Два француза — ссора,
Три француза — брак.
Один русский — гений,
Два русских — беспорядок,
Три русских — хаос.
Один еврей — старьевщик,
Два еврея — банк,
Три еврея — газета.

ПР: 12.03.1927 [ИЛ 1927: 2]

XX.2В Характеристика национальностей:

Один грузин — чистильщик ботинок; два грузина — лезгинка; три грузина — ЦК. Один еврей — спекулянт; два еврея — трест; три еврея — оппозиция. Один украинец — украинизация; два украинца — гопак; три украинца — погром. Один русский — дурак; два русских — два дурака; три русских — три дурака.

ДН: 21.12.1927 (укр.) [ЕИ 1997: 565]

XX.3. Старушка молится: «За Ленина-учителя,
за Сталина-мучителя...»

См. также: [КА 2004: № 219].

Екатерина Алексеевна Фурцева — министр культуры СССР в 1962–1974 гг. Существовало устойчивое мнение, что Фурцева — любовница Хрущева. Популярная частушка того времени:

Я Хрущева не боюсь,
Я на Фурцевой женюсь —
Подержусь за сиськи я
Самые марксистские!

Я, Никита, не буржуй,
Я на Фурцевой лежу,
Буду тискать титьки я
Ее коммунистические.

Николай Александрович Булганин с 1955 г. председатель Совета министров, вместе с Хрущевым совершил официальные визиты: в Югославию (где состоялось примирение советского руководства с Иосипом Тито), Индию и Великобританию. Это фактически первые советские вожди, выезжающие за рубеж.

Прозвища «турист» и «аферист» прочно утвердились за Хрущевым и Булганиным в народном сознании: «Почему Никита Хрущев у нас стал хозяином, с каких пор?! Около его все смеются, сложены всякие анекдоты, басни, неужели не доходит до Москвы. Ведь он кукурузник, комик и аферист, он прогнал нашего любимого Маленкова, которого все почитают»²³⁵. Также: «И Никита // Словно птица // Стал летать по заграницам»²³⁶.

XX.3А Молится старуха в церкви.

— За кого молишься, бабушка? — спрашивают молодые гуляющие.

— За Ленина-учителя, за Сталина-мучителя, за Булганина-туриста, за Хрущева-афериста, за Родину-мать и за Фурцеву-блядь.

КЛ: *1957 [ШТ 1987: 135]

XX.3В Ржевский И. П. (1915 года рождения, русский, образование 6 классов, бухгалтер, трижды судим, заключенный, г. Херсон) среди заключенных в больнице говорил, что советское радио и печать лживы, ругал Хрущева, хвалил Маленкова и Молотова, в сентябре 1957 г. говорил, что новой редакции Уголовного

²³⁵ Анонимное письмо, направленное Юриновым Г. А. в Центральную избирательную комиссию по выборам в Верховный Совет СССР в марте 1958 г. ГАРФ. Ф. Р-81311. Оп. 31. Д. 88026. Л. 10–11. = [КМЭ 2005: 151].

²³⁶ 1965 г. ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 99291. Л. 3–6 об. Рукописная копия, сделанная автором доноса = [КМЭ 2005: 158].

Кодекса не следует ждать ранее 1960 г., так как нужны рабочие для строек, в январе 1958 г. рассказывал анекдот: «Раньше нашей страной правили марксисты, затем авантюристы, а сейчас туристы», называя при этом Хрущева и Булганина.

СД: 01.1958 [КМЭ 1999: 435] = ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 86666

XX.4. При Ленине было как в туннеле, при Сталине — как в автобусе...

См. также [КА 2004: № 43] и вариант XX.4G.

«Сталинская составляющая» этого текста датируется 1937 г.

XX.4A–D Иностранец спрашивает знакомого еврея:

— Как вы себя чувствуете под советами?

— Ах, не спрашивайте. Как пассажиры в автобусе — одни сидят, а другие трясутся²³⁷.

КЛ: 1945–1946 (укр.) [ШО 194?: 10] =

[АА 194?: 16] = ПР: 04.02.1951 [ГН 1951: 3] = [АЕ 1951: 21–22]

XX.4E Как советский народ двигался к коммунизму?

— При Ленине как пешком через туннель. Кругом тьма, впереди будто бы свет. При Сталине — как в автобусе. Один ведет, а прочие — одни сидят, другие трясутся. При Хрущеве — как в самолете. Всех тошнит, а деваться некуда. Теперь — как в космосе. Неизвестно зачем, неизвестно куда и опереться не на что.

КЛ: *1930–1965 [ШТ 1987: 165]

XX.4F При Ленине — как в метро: вокруг темно, а впереди свет.

При Сталине — как в автобусе: кто стоит, кто сидит, но всех трясет.

При Хрущеве — как в самолете: один правит, всем тошно, а выйти некуда.

При Брежневе — как в такси: чем дальше, тем дороже.

КЛ: n. d. [БВ 1997: 809]

²³⁷ В записи [АА 194?] «спрашивает знакомого» (а не еврея).

- XX.4G — Старик, — спрашивает Брежнев у колхозника, — как изменилась жизнь за твои 80 лет?
- При царе было — как в избе: кто — на печке, кто — за столом, а кто — в сенях. При Ленине — как в трубе: кругом темно, а впереди что-то светится. При Сталине — как в трамвае: половина сидит, половина трясется. При Хрущеве — как в цирке: один кривляется, все хохочут...
- Ну а при мне как стало?
- Как в самолете: один правит, остальных тошнит.
- КЛ: ...—1980 [ВА 1980: без н. с.]*

- XX.4H В народе ходил анекдот: «Живем как в трамвае — одни уже сидят, другие трясутся стоя!»
- ММ: 1937 [РЛ 1992: 288]*

XX.5. Как руководители СССР стали историческими личностями?

- XX.5A [А/р] — Как руководители СССР стали историческими личностями?
- Ленин вошел в историю.
- Сталин влез в историю.
- Хрущев влип в историю.
- КЛ: *1964 [ШТ 1987: 245]*

XX.6. На том свете у предшественников Хрущева знак «Т»

См. также [КА 2004: № 66].

- XX.6A Попад на тот свет, Хрущев встретил там Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина с большими буквами «Т» на спине. Тут же подскочил черт и поставил ему тоже на спину знак «Т».
- Что это означает? — спросил Хрущев.
- Маркс — теоретик,
- Энгельс — титан,

Ленин — трибун,
Сталин — тиран.
— А я?
— А ты трепач.

КЛ: *1964 [ШТ 1987: 249]

XX.7. Молитва у портрета Сталина: «Да святится имя твое»!

Новая идеология с готовностью использовала традиционные религиозные формы

Кстати о храме в Пименовском переулке, превращенном в «комсомольскую аудиторию имени Демьяна Бедного». Вот какая теперь там обстановка (выписываю из тех же «Известий»): Расписанные живописью своды и стены, с крестами, «аницами», распростертыми крыльями «святых», ниже, в рамах и окладах, на месте икон, — портреты вождей революции, плакаты с изречениями: «Религия — опиум для народа» и т. п. В зимнем храме направо и налево от входа — ряды щитов со стенными газетами фабрик, заводов и организаций. Они любопытны и разнообразны. Направом и левом алтарях, — внутренность их пуста, плакаты паука-крестовика, портрет лейтинанта Шмидта, изречения. В летнем, более просторном храме, в открытых царских вратах — бюст Карла Маркса; в позолоте иконостаса — портреты Ленина, Троцкого, Либкнехта. Северные врата закрыты красным знаменем. В алтаре пусто. На иконе против царских врат надпись: «Пролетерии всех стран соединяйтесь».

ДН: 5-18.05.1924 [ОН 1997: 594–595]

XX.7А В другой истории член Коммунистической партии — набожный верующий. Однажды его посещает партийная делегация и видит у него на стене изображения Христа, Девы Марии и папы римского. Они говорят ему — убрать эти мракобесные картинки к следующему визиту. Когда в следующий раз они приходят, они видят фотографии Маркса, Ленина, Сталина и Кеннеди. Делегации это очень нравится. После того как они уходят, он начинает молиться. Перед фотографией Маркса он молится: «Отче наш», перед Лениным: «Иже еси

на небеси»; перед Сталиным — «Да святится имя Твое»,
а перед Кеннеди: «Да придет царствие Твое»²³⁸.

УС: лето 1965 [AR, WC 1967: 10]

- XX.7В Один человек развесил у себя на стене портреты
Брежнева, Сталина, папы римского и Никсона.
— Зачем ты их развесил? — спросил его приятель.
— Я молюсь им.
— Как это молишься? — удивился гость.
— Вот так:
Брежневу — Отче наш,
Сталину — Иже еси на небеси,
Папе — Да сбудется воля Твоя!
Никсону — Да придет царствие Твое!

КЛ: *нач. 1970-х [ШТ 1987: 104]

XX.8. Ленин показал, как можно управлять, Сталин — как не нужно управлять...

См. также [КА 2004: № 44].

- XX.8А Ленин доказал, что государством может управлять
весь народ.
Сталин доказал, что государством может управлять
один человек.
Хрущев — что государством может управлять вся-
кий человек.
Брежнев доказал, что государством можно вообще
не управлять.

КЛ: n. d. [БВ 1997: 808]

²³⁸ In another story, a Communist party member is also a devout Christian. A party delegation visits him one day and sees pictures of Christ, Mary, Pope, etc. on his wall. They tell him to have these superstitious pictures removed by their next visit. The next time they visit, they see pictures of Marx, Lenin, Stalin, and Kennedy. The delegation is pleased at this. After they leave, he begins to pray. Before the picture of Marx, he prays: «Our Father»; before Lenin's: «Who art in Heaven»; before Stalin's: «Hallowed be Thy name»; and before Kennedy's: «Thy kingdom come».

XX.8В Вопрос Армянскому радио:
— Что показали последние правители в США и в СССР?
Рузвельт — что президентом можно стать вопреки монополиям.
Трумэн — что президентом может стать каждый.
Эйзенхауэр — что Соединенные Штаты могут обойтись без президента.
Кеннеди — что президента можно убить безнаказанно.
Никсон — что президента можно прогнать за пустяки²³⁹.
Ленин показал, как можно управлять социалистическим государством.
Сталин — как не надо управлять социалистическим государством.
Хрущев — что и дурак может управлять социалистическим государством.
Брежнев — что не всякий дурак может управлять социалистическим государством.

КЛ: *1965–1977 [ИШТ 1987: 27]

XX.8С Один из анекдотов той поры (в них и выражалось общественное сознание) сформулировал итоги его правления очень точно: Ленин показал, что страной может руководить одна партия, Сталин — что один человек, Хрущев — что всякий мужик.

ММ?: n. d. [НО 1991]

XX.9. Чем знамениты полководцы?

См. также [КА 2004: № 150].

Гамаль Абдель Насер (1918–1970) — деятель панарабского движения, второй президент Египта.

Имеется в виду военный конфликт на Ближнем Востоке между Израилем, с одной стороны, и Египтом, Сирией, Иорда-

²³⁹ Имеется в виду политический скандал 1972 г., связанный с установкой в штабе Демократического комитета, в отеле «Уотергейт», прослушивающего оборудования, закончившийся отставкой Никсона.

нией, Ираком и Алжиром — с другой (5–10 июня 1967 г.). На четвертый день военных действий израильские войска достигли Суэцкого канала, взяв под контроль Синайский полуостров.

XX.9А На экзамене по новейшей истории.

Экзаменатор: — Чем знаменит Кутузов?

Слушатель: — Кутузов заманил войска Наполеона в глубь России, дождался морозов и разгромил их.

Экзаменатор: — Чем обессмертил себя Сталин как полководец?

Слушатель: — Сталин заманил немцев к Волге, дождался зимы и разгромил их.

Экзаменатор: — Чем замечателен Насер как стратег?

Слушатель: — Насер заманил израильтян к Суэцу и ждет морозов.

КЛ: *1968 [ШТ 1987: 189]

XX.10. Владимир Мудрый, Иосиф Грозный...

См. также [КА 2004: № 53].

«Георгий Блаженный» — Г. М. Маленков, соратник Сталина, после его смерти фактически возглавлявший СССР — в 1953–1955 гг. председатель Совета министров. После неудачной попытки смещения Н. С. Хрущева с должности первого секретаря ЦК КПСС в 1957 г. и исключения из КПСС в 1961 г. стал верующим. Последние годы жизни пел в Елоховском соборе в Москве.

«Николай Миротворец» — Н. А. Булганин (в 1955–1958 гг. председатель Совета министров СССР). Как премьер СССР Булганин (вместе с Хрущевым) совершил ряд важных официальных визитов — в том числе в Югославию, где состоялось примирение советского руководства с Иосипом Тито.

«Юрий Долгорукий» — Ю. В. Андропов (намек на его руководство КГБ в 1967–1982 гг.).

«Константин Тишайший» — К. У. Черненко, Генеральный секретарь ЦК КПСС и председатель Президиума Верховного Совета СССР в 1984–1985 гг.

«Михаил Змееборец» — М. С. Горбачев — последний Генсек ЦК КПСС (1985–1991), единственный Президент СССР (1990–1991) (намек на кампанию борьбы с алкоголизмом).

XX.10А [А/р:] — Какие правители царили в России после октября 1917 года?
— Владимир Мудрый, Иосиф Грозный, Георгий Блаженный, Николай Миротворец, Никита Кукурузник (Первопочатник), Леонид Летописец и Юрий Долгорукий.

КЛ: *1982 [ШТ 1987: 191]

XX.10В Кто нами правил и правит: Владимир-Мудрый, Иосиф-Грозный, Никита-Хлебопашец, Леонид-Летописец, Юрий-Долгорукий, Константин-Тишайший, Михаил-Змееборец.

КЛ: n. d. [БВ 1997: 809–810]

XX.11. Что такое коммунизм?

«Коммунизм — это Советская власть плюс электрификация всей страны» — лозунг Ленина (1921 г.)²⁴⁰. Н. С. Хрущев модернизировал его: «Коммунизм — это есть советская власть плюс электрификация всей страны, плюс химизация народного хозяйства».

XX.11А «Коммунизм — это Советская власть плюс электрификация всей страны», — писал Ленин.
«И лагеря!» — добавил Сталин.
«И кукуруза», — поправил его Хрущев.
«И новое мышление», — заявил Горбачев.

ММ: n. d. [ПИ 2005: 277–287]

XX.12. Что сделал бы Ленин (Сталин, Хрущев), если бы поезд остановился

См. также [КА 2004: № 2].

Метафора поезда здесь выбрана не случайно. См. например, песню «Наш паровоз, вперед лети, в коммуне остановка...».

²⁴⁰ Ленин В. И. Полное Собрание Сочинений М., 1979. Т. 42. С. 30.
«Московская Губернская Конференция РКП(б), 20–22 ноября 1920 г.

XX.12A Поезд сошел с рельсов. Что бы решили:
При Ленине — устроить воскресник и починить путь.
При Сталине — расстрелять стрелочника.
При Хрущеве — разобрать рельсы сзади и поставить их впереди.
При Брежневe — всем раскачивать вагон, делать вид, что едем, и объявлять станции.
Позднейшее добавление:
При Горбачеве — всем высунуться из окна и кричать:
— Рельсов нет! Шпал нет! Впереди пропасть!
КЛ: п. д. [БВ 1997: 809]

XX.12B Поезд, отправленный в коммунизм, стал. Путь кончился.
Ленин:
— Всем выйти на субботник, строить насыпь. Рельсы закажем у капиталистов. Не мы, так наши дети будут жить при коммунизме!
Сталин:
— Поездную бригаду и персонал станции расстрелять. Прочих укладывать вместо шпал по пятилетним планам.
Хрущев:
— Всех реабилитировать. Снять рельсы позади поезда и укладывать их впереди него — через двадцать лет будем на месте.
Брежнев:
— Задержать занавески на окнах и раскачивать вагоны. Каждый нормальный советский человек поймет, что едем.
Андропов — попытался выглянуть в окно и умер.
Черненко — умер, не попытавшись выглянуть.
Горбачев — вышел на платформу, оглянулся:
— Пути вперед нет, товарищи, и назад тоже нет.
И потому нам необходима ускоренная перестройка нашего поезда!

*КЛ: *1987 [ШТ 1987: 32]*

Приложения

Указатель сюжетов и типов источников

№	Дата первой фиксации	Соответствие в АТУ, [КА 2004]	Резюме сюжета	СД	ДН	ММ	КЛ	УС	ХЛ	ПР
Раздел А										
АНЕКДОТЫ, КЛАССИФИЦИРОВАННЫЕ ПО ИСТОРИКО-ТЕМАТИЧЕСКОМУ ПРИНЦИПУ										
I. Сталин и Ленин										
I.1	28.11.1932		У Ленина была Надежда (надежда) и осталась, а у Сталина Надежды (надежды) не осталось	1	1					
I.2	1934	№ 12	Ленин — Сталину: «Ты им хлеба прибавь, а то... скоро все будут со мной»			2	2			
I.3	1936-1937	№ 10	Почему Ленин ходил в ботинках, а Сталин в сапогах?	3		4	4	2	1	
I.4	1939	№ 148	Сталин угрожает назначить Ленину другую вдову			2	4			1
I.5	1947		Портрет Ленина снимут, Сталина — повесят				3	1		
I.6	1947		Кто такой Сталин: не похож ни на Ленина, ни на Маркса				3			
I.7	1947		Сталин приказывает «убрать» воскресшего Ленина				3			1
I.8	1938		Не виновны ли троцкисты в смерти Ленина?							1
I.9	1947		До Сталина великим был Петр, гениальным — Ленин				1			
I.10	04.03.1953		Дело Сталина останется в печенках у народа	1						
I.11	04.03.1956		Гражданин Райхер: «Первый слог моей фамилии — то, что хотел дать нам Ленин. Второй — то, что дал нам Сталин»		2		1			

№	Дата первой фиксации	Соответствие в АТУ, [КА 2004]	Резюме сюжета	СД	ДН	ММ	КЛ	УС	ХЛ	ПР
I.12	*1953 (1987)	№ 206	В Мавзолее рядом со Сталиным — его орден Ленина	—	—	—	1	—	—	—
	1937		Ленин переводил на русский «Брдзолу» и издавал ее под названием «Искра»	—	1	—	—	—	—	—
II. Приход Сталина к власти. Сталин и Троцкий. Борьба с оппозицией										
II.1	16.11.1926	№ 31	Радек: «Моисей вывел евреев из Египта, а Сталин — из Политбюро»	—	2	6	3	1	—	—
II.2	1926		Троцкий хочет, используя «ножницы», отрезать башку Сталину	—	1	—	—	—	—	—
II.3	*1926 (1998)		Состав Политбюро: заковыки, зайки, ошибало и вышибало	—	—	1	—	—	—	—
II.4	28.05.1927		Сначала Кремль пах чесноком, а теперь — шашлыком!	—	1	1	1	—	—	—
II.5	10.04.1929		Модные танцы: сталинстон и фокстроцкий	—	1	—	—	—	—	—
II.6	19.03.1929		Троцкий: «Если бы Сталин умер, я был бы сейчас в Москве, если бы Ленин ожил, он был бы здесь, со мной»	—	2	1	—	—	1	—
II.7	21.12.1927		В Москве танцуют лезгинку при плаче Израиля	—	1	—	—	—	—	—
II.8	19.02.1929		Троцкий завещает свой мозг Сталину	1	4	—	—	—	—	—
II.9	01.11.1930		Троцкий завещает похоронить свое тело и х... отдельно	—	1	—	—	—	—	—
II.10	*нач. 1930-х (1987)		Сталин оторвал партии оба крыла — и правое, и левое	—	1	—	4	—	1	—

II.11	22.08.1938		Ворошилов — Сталину: «Х... с тобой, топчись тогда на месте»	1				
II.12	*1930-е (1998)		Радек сочиняет шарж на Ворошилова		4			
II.13	1947		После разгрома оппозиции кавказцы — чистильщики обуви ждут больших назначений			3		
II.14	16.05.1929		Сталинская генеральная линия партии — ни к селу, ни к городу	1	4			
III. Сталин — «Вождь мировой революции»								
III.1	...—1937	№ 71	Радек — Сталину: «Этого анекдота я еще не рассказывал»		4	4		
III.2	1947	№ 105	Троцкий: «Сталин — вождь мировой революции? Я извиняюсь!»			3		
IV. Коллективизация и голод								
IV.1	2-я пол. 1920-х		Сталин отговаривает Калинина переезжать из Кремля, потому что, по слухам, в Москве плохо с продовольствием	1				
IV.2	16.02.1939		Сталин: «У меня миллионы ослров некормленные — и я не волнуюсь»		2		1	
IV.3	1943		Раввин — Сталину: «Напишите на лбу „колхоз“ — вши сами разбегутся»	2	2		2	1
IV.4	1940—1943		Какая разница между Индией и Россией?				1	
IV.5	1947		Горький с того света пишет письмо Сталину				1	

№	Дата первой фиксации	Соответствие в АТУ, [КА 2004]	Резюме сюжета	СД	ДН	ММ	КЛ	УС	ХЛ	ПР
IV.6	1934		Сталин во сне спрашивает совета у Ленина, как ему урезать пайки рабочим	1						
IV.7	12.1947		Спектакль «Последняя жертва населения»		1					
IV.8	1951		Сталин интересуется тем, как Иисус накормил 10 000 человек пятью хлебами				1			
IV.9	1947		Строительство несуществующей гидроэлектростанции				4			1
IV.10	1929–1933	№ 52	Гувер отучил людей пить, Сталин — есть				1	1		
IV.11	*1945–1953 (1996)		Сталинский колхозник после сдачи налогов			2	1			
IV.12	*1937 (1978)		Причина засухи: 170 миллионов людей в рот воды набрало				3			1
IV.13	n. d. (1998)		Сталин накормил людей землей, которую им дал Ленин			1				
IV.14	1947		Если Сталин появится в Америке, то там не будет шоколада				4			
V. Сталин и террор										
V.1	*1928–1929 (2004)	№ 70	Радек: «Со Сталиным трудно спорить: я ему цитату, а он мне — ссылку»			1	2			
V.2	1934		Многие чувствуют то же, что и ты, но это небезопасно показывать					2		

V.3	1-я пол. 1930-х		Почему Сталин — «Великий садовник»?	1					
V.4	08.04.1937		Раньше Сталин называл Ягоду верным псом						1
V.5	16.11.1937		Сегодня Сталин не знает, куда тебя посадить, а завтра сажает на Лубянку						1
V.6	1937–1938	ATU 1168A	Сталин стоит перед зеркалом и грозит своему отражению: «Ну погоди, я до тебя доберусь!»				1		
V.7	1946	№ 8	Пропала трубка Сталина			4	5		
V.8	1947		Милиционер, открой клетку и выпусти на народ Сталина!				1		
V.9	*1947–1948 (1999)	№ 3	У Сталина спрашивают, много ли он собрал анекдотов			1			
V.10	*1931 (1951)		Сталин предпочитает не убеждения, а страх соратников			1		1	
V.11	1951		Где больше демократии, в СССР или в Америке?				1		
V.12	1951	№ 59	Я тоже могу сказать Сталину: «Трумэн — дурак!»				2		
V.13	1951		Сталин уверен, что солдат не может пожаловаться на свою жизнь				1		
V.14	1957	№ 30	Сталин: «Теперь я могу спокойно работать»				1	1	
V.15	*Сер. 1930-х (1987)	№ 115	Сталин — Горькому: «Папитка — нэ питка!»				1		
V.16	*1937 (1987)		Сталин — портрету Ленина: «Ты вовремя помер, а то б и ты признался!»				1		
V.17	*1938 (1987)	№ 192	Литвинов — Сталину: «У Ежова и на вас есть материал»				2		

№	Дата первой фиксации	Соответствие в АТУ, [КА 2004]	Резюме сюжета	СД	ДН	ММ	КЛ	УС	ХЛ	ПР
V.18	*1939 (1987)	№ 1	Сталин: «Кто чихнул?»				2	1		
V.19	*н. 1950-х (1987)	№ 110	Берия — Сталину: «Расстрелять двойника или сбрить усы?»				1			
V.20	*1964 (1987)	АТУ 924	Хрущев: «Видел, понял, но ума не хватает»				1			
V.21	*1965 (1987)	№ 114	Дух Сталина — Брежневу: «Зачем тебе два Синявских?»				1			
V.22	1970		Социалистическая законность после смерти Сталина				2			
V.23	1980	№ 19	Из энциклопедии XXI века: «Гитлер — мелкий тиран сталинской эпохи»				2			
V.24	*1956–1960 (1978)	№ 49	Посмертно репрессированному от посмертно реабилитированных			1				
V.25	n. d. (1997)	№ 26	Сталин: «Чувство юмора не покидает маршала Жукова»				1			

VI. Сталин и Пушкинский юбилей

VI.1	03.08.1939	№ 16	Конкурс на лучший памятник к юбилею Пушкина			1	4	1		3
VI.2	1947		В Пушкинский юбилей больше всего говорят о Сталине				4			
VI.3	11.02.1937		Великий, гениальный Пушкин/Сталин							1
VI.4	*1950-е (1987)	№ 54	Сталин: «Товарищ Дантес, товарищ Пушкин уже вышел!»				2			

VI.5	2006	Великие стахановцы Сергей Миронович Пушкин и Климентий Ефремович Сталин	1					
VII. Построение социализма								
VII.1	02.1925	Азербайджанец — Сталину: «Земля наша — хлеба ваша»	4					
VII.2	19.03.1929	Раввин — Сталину: «Построить социализм в одной стране можно, но жить в ней тогда будет невозможно»	1	1	2	3		
VII.3	1934	Человек предпочитает ужасный конец бесконечному ужасу			1		1	
VII.4	1934	Добавления к шести условиям Сталина			1	4	1	
VII.5	*1937 (1998)	Сталин занимает у крестьян деньги			1			
VII.6	*1940–1941 (1987)	Сталин предложил Гитлеру тысячу советских управдомов в ответ на его просьбу о помощи			1	1		
VII.7	1947	Москва. Кремль. Сталинский тупик				3		1
VII.8	1947	Масло растаяло под солнцем Сталинской конституции			1	3	1	
VII.9	28.11.1937	«Конституция Сталина» — оба слова — псевдонимы						1
VII.10	24.03.1938	Сталин распорядился, чтобы в полпредствах были только одни атташе						1
VII.11	1947	Сталин может переночевать в парке с беспризорниками, но использовать или нет эту возможность — его дело				1		

№	Дата первой фиксации	Соответствие в АТУ, [КА 2004]	Резюме сюжета	СД	ДН	ММ	КЛ	УС	ХЛ	ПР
VII.12	1948–1949		Инженеры человеческих уш и туш		1					
VII.13	1948–1949		Русские хотят добиться отмены Сталинских премий	1						
VII.14	1951		Московский публичный дом – первое заведение в стране, где не занимаются онанизмом				2			
VII.15	1951		Дошли ли мы уже до социализма или будет хуже?				1			
VII.16	10.06.1953		Еврей – Сталину: «Что такое космополитизм?»	1						
VII.17	1970		Что такое елки-палки?				2			
VII.18	1934		Крестьянин – Сталину: «Когда наконец будет построен социализм?»	1						
VII.19	1935		Сталин объясняет библейскому Иосифу секрет своего успеха							1
VII.20	24.07.1933		Седьмое условие Сталина		1					
VII.21	1951		Аманулла-хан выучил только одно русское слово				1			
VIII. Сталин на вершине власти										
VIII.1	07.03.1928		Сталин из говна делает государственных людей и государственных людей превращает в говно		1		1		1	
VIII.2	04.1929		Сталин играет в карточную игру «короли»		2		1			1
VIII.3	01.1931		Партия -- член Сталина		1					

VIII.4	07.08.1931		Сходство Сталина и радио: слушать противно и возразить нельзя	1					
VIII.5	*1930-е (1995)		Лозунг: «Заем пятилетку в четыре года!»		1				
VIII.6	*1920 — нач.1930-х (1987)		Пролетариат дает, а Сталин его использует			1			
VIII.7	1934		В Политбюро миллион членов — один и девять нулей		1	1			1
VIII.8	1930—1934	№ 188	Сталин — иностранцам: «Мои ишаки, куда хочу, туда и ставлю»		1	1			
VIII.9	23.12.1934		Санитар — Сталину: «Я не сумасшедший, я санитар»		2	5	3		1
VIII.10	1951		Сталин сказал: «Жить стало лучше», но не сказал кому			1			
VIII.11	1935		Члены Академии наук пытались поцеловать Сталина в зад без очереди		1	2		1	
VIII.12	1935	№ 50	Артист в качестве номера, который не может осви- стать публика, исполняет песню о Сталине	1		6	1		
VIII.13	1936		Огурец с медом — «сумбур в кулинарии»	1					
VIII.14	1936		Дерьмотин «сталинит»	1					
VIII.15	06.03.1938		Заграничная печать говорит об уме Сталина						1
VIII.16	12.09.1936		Слух, что у Сталина — болезнь сердца						1
VIII.17	2-я пол. 1930-х		Придворные портретисты Сталина	1					

№	Дата первой фиксации	Соответствие в АТУ, [КА 2004]	Резюме сюжета	СД	ДН	ММ	КЛ	УС	ХЛ	ПР
VIII.18	1941		Сталин разговаривает со своими овцами (поет песню баранам), как будто это партия	1		1	1			
VIII.19	Нач. 1950-х.		Какой переворот совершил Сталин в науке?		1					
VIII.20	1951		На политзанятиях уже три года не говорят о том, что стахановское движение придумал Сталин				1			1
VIII.21	30.11.1938		Называть Великого Сталина Величайшим — подхалимство							1
VIII.22	1951		Ученик не может повесить портрет Сталина дома, потому что его семья живет в центре комнаты — у стен живут их соседи				1			
VIII.23	1951		Сталин занимается самокритикой, ругая себя перед собственным портретом				1			
VIII.24	1951		Люди не будут праздновать Рождество в день рождения Сталина, потому что сложно привыкнуть к тому, что Дед Мороз не приносит, а забирает подарки				1			
VIII.25	1951		Сталин знает три языка: грузинский, плохо русский и матерный				1			
VIII.26	08.02.1952		Берия ликвидировал очереди, расклеив в магазинах объявления о подписке на заем							1
VIII.27	1951		Молотов сказал Трумэну только одно «да»				2			1
VIII.28	*1925–1930-е (2003)		Маркс и Энгельс признают правильной сталинскую линию партии			1				

VIII.29	n. d. (1997)	№ 38	У дачи Папанина не хватает только вывески «Детский сад»	1				
VIII.30	n. d. (1997)		Преступники приветствуют Сталина как своего вождя и учителя	1				
VIII.31	1970		Гениальные слова Сталина	1				
VIII.32	1951		Сталин не может выйти из «гигиенической» уборной, потому что нет воды	1				
VIII.33	1936		Сталин ездит в Кремль по военно-грузинской дороге					1
VIII.34	1945–1946		Крестьянин: «Не те вожди, что вешать, а те, что править»	3				
VIII.35	1990		Сталин: «Верните полковнику его барахло!»	1				
VIII.36	1990		Сталин: «Надо было пожаловаться на меня в ЦК»					
VIII.37	1990		Сталин — Роковскому: «Нашел время отсиживаться!»					
IX. Народ ненавидит Сталина								
IX.1	1928		Радек: «У нас со Сталиным расхождение по аграрному вопросу»	1	1	2		
IX.2	11.03.1930	№ 142	Сталин готов отдать делу рабочего класса всю свою кровь	1		4		
IX.3	01.1931		Поздравление евреев Сталину: «Следующее пятидесятилетие окончить в четыре года»	1				
IX.4	1930–1934		Экспозиция нового музея: Ленина декреты, Сталина портреты, наши скелеты		2			1

№	Дата первой фиксации	Соответствие в АТУ, [КА 2004]	Резюме сюжета	СД	ДН	ММ	КЛ	УС	ХЛ	ПР
IX.5	1922–1932	№ 39	Крестьянин — Сталину: «Никому не говори, что я спас тебе жизнь!»	—	—	1	5	1	—	2
IX.6	1947	—	Самый простой способ осчастливить народ — повесить (расстрелять) Сталина	—	—	2	1	—	—	—
IX.7	19.02.1929	—	Из безвыходного положения для Сталина есть выход — Кремлевские ворота	—	1	—	—	1	—	—
IX.8	1935–1940	—	Ребенок играет в Сталина и армию, используя конский навоз	—	—	2	1	—	—	—
IX.9	1948	№ 139	Чего бы матери Сталина вовремя аборт не сделать?	—	—	1	1	—	—	—
IX.10	1933–1945	№ 319	Почему так охраняют мать Сталина?	—	—	—	1	1	—	1
IX.11	1947	—	Портреты Ленина и Троцкого (Сталина и Молотова) — один к стенке поставить, другой повесить	—	1	1	5	—	1	—
IX.12	1947	№ 42	Когда Сталин умрет, можно сказать «слава богу»	—	—	2	4	—	—	—
IX.13	03.09.1936	—	Вдова Берии на похоронах Сталина	—	—	—	5	1	—	2
IX.14	09.10.1940	—	Если утонет пароход со Сталиным и Политбюро, спасутся народы СССР	—	1	—	3	—	—	2
IX.15	1947	№ 18	Беспартийный: «Хочу стать круглым сиротой»	—	—	—	4	1	—	1
IX.16	11.06.1931	—	Советский человек мечтает увидеть памятник Сталину	—	—	—	—	—	—	1
IX.17	08.11.1936	—	Оппозиция ждет от Сталина только одного приказа	—	—	—	—	—	—	1
IX.18	19.01.1933	—	Последняя речь товарища Сталина	—	—	—	—	—	—	1

IX.19	30.04.1938		Сталина можно увидеть в Мавзолее						1
IX.20	*1945–1955 (2007)	№ 68	Шесть условий Сталина — грош цена каждому			2	1		
IX.21	1947		Речь Сталина — пять копеек				3		
IX.22	1947		Спасибо счастливому Сталину за дорогую жизнь!			1	5		
IX.23	1947	№ 208	Свинарка Дарья награждается сборником сочинений Сталина — так ей, стерве, и надо!			1	4	1	
IX.24	1947		Армянская загадка: Сталин засыпался				3		
IX.25	19.02.1929		Между Сталиным и ослом нет разницы		1		2		
IX.26	1947		Человек заплакал из-за неотвратимости возвращения Сталина с отдыха				1		
IX.27	1947		Портрет Сталина в объявлении о розыске преступников				2		
IX.28	*1947 (1995)		В качестве туалетной бумаги используется фотография Сталина с усами			1	1		
IX.29	1947		Мужчина проклинает Гитлера (Сталина). — «А вы кого имели в виду?»		1	2	2	1	
IX.30	1951	№ 7	Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство!				3		
IX.31	1951		Колхозник — милиционеру: «Теперь-то Сталин, сволочь, из Кремля не выскочит»				1		1
IX.32	1946		Подпись под портретами Сталина и Молотова — «свежие пивяки»				3		

№	Дата первой фиксации	Соответствие в АТУ, [КА 2004]	Резюме сюжета	СД	ДН	ММ	КЛ	УС	ХЛ	ПР
IX.33	1951		Старушка на протяжении долгого времени ждала некролога на первой странице «Известий»				1			1
IX.34	1951		Армянская загадка: главный, в Кремле сидит, с буквы Е начинается				1			
IX.35	1951		Члены президиума разразились овациями при сообщении о покушении на Сталина				1			
IX.36	1951		Американский консул спрашивает у ДП: «Как вы относитесь к Сталину?»				1			
IX.37	1951		Объявление в датской газете				1			
IX.38	1951		Умер Вавилов. — Опять не тот!				1			1
IX.39	11.1952		Девушка в цирке «Попросите того, кто дурачит народ»	1						
IX.40	1951		Румынские полицейские задают вопрос: «Неужели американцы в городе?», услышав крик самоубийцы «Долой Сталина!»							1
IX.41	1951		Тухачевский: «В британской армии сапожники допускаются только до интендантских складов»				1			
IX.42	n. d. (2005)		Сталин проверяет, как живет народ			1				
IX.43	*сер. 1930-х (1987)	№ 31	Милиционер: «Может, и сумасшедший, но говорит правильно»				1			
IX.44	n. d. (2005)		Старушка узнает о смерти Сталина			1				
IX.45	*1956 (1987)		Почему Сталин работал по ночам?				2			
IX.46	1970		Можно ли критиковать Гитлера?				1			

IX.47	1946	Приговоренный к смерти хочет быть похороненным рядом со Сталиным	3	1
X. Военное время				
X.1	1951	Сталин обещает расстрелять летчиков в случае, если те сбросят хоть одну бомбу на министерство пропаганды Германии	1	
X.2	*1941 (1987)	№ 309 Гитлер и Сталин объясняют друг другу, почему их армии находятся так близко к границе	1	
X.3	*1944–1945 (1987)	Сталин поставит Гитлеру памятник	1	
X.4	1951	Разница между Сталиным и Гитлером в том, что Гитлер умер, а Сталин — нет	1	
X.5	05.02.1939	Гитлер и Сталин совершенно не похожи — из-за усов		1
XI. Сталин, Рузвельт, Черчилль				
XI.1	1941–1944	Сталин, Черчилль, Гитлер встают при исполнении гимна	1	
XI.2	07.10.1943	Бог спрашивает Сталина, Черчилля, Гитлера, почему они воюют	1	1
XI.3	06.03.1945	Сталин на прощальное приветствие Рузвельта и Черчилля «До встречи в Берлине» говорит: «Милости просим!»	1	1
XI.4	07.03.1945	Сталин, Черчилль, Рузвельт делят Германию	1	

№	Дата первой фиксации	Соответствие в АТУ, [КА 2004]	Резюме сюжета	СД	ДН	ММ	КЛ	УС	ХЛ	ПР
XI.5	1945		Шмель жалит Рузвельта и Черчилля, потому что от них пахнет липой					1		1
XI.6	1951	№ 40	Сталин пугает быка: обещает отдать в колхоз			1	2	1		2
XI.7	*1945 (1987)		Сталин — союзникам: «У нас двести миллионов населения, половина из них ворует, а все-таки остается достаточно, чтобы вести такую войну»				1			
XI.8	1945		Черчилль и Трумэн просят подарить им Крым и Кавказ			1	1	1		
XI.9	1941—1945		Сталин готов отдать Рузвельту суворовцев, они вырастут к моменту открытия второго фронта					1		
XI.10	01.06.1945		Сталин предложил посадить Гитлера на русскую иждивенческую карточку							
XI.11	1948—1949		Откуда появилось название «Пощам»?		1					
XI.12	1951		Сталин — мастер хаоса, который существовал раньше всего остального				5			
XI.13	11.06.1970		Сталин — союзникам: «Мне приснилось, что я не утвердил ни вас, господин Черчилль, ни вас, господин Рузвельт»		1					
XI.14	*1942 (1987)		Сталин — Рузвельту: «Разве у вас нет полиции?»				1			
XI.15	1945—1953 (2003)		Солдат шваброй вытирает Рузвельту лицо, вместо того чтобы подтереть ему зад			1				

XI.16	10.10.1955	На вопрос Рузвельта, откуда советский рабочий берет недостающие на жизнь деньги, Сталин отвечает, что это не его дело	1						
XII. Послевоенный мир									
XII.1	1947	Улица маршала Фоша теперь называется улицей Сталина	2						
XII.2	1951	Сталин требует у Бенеша его часы	1						
XII.3	1951	Полячка мечтает о том, чтобы Сталин и Молотов, освободившие Польшу от немцев, освободили бы ее и от Советов	2						1
XII.4	1951	Германские рабочие не хотят унижать Сталина подачками ко дню рождения	1						
XII.5	1951	Русские освобождают немцев от всего	1						
XII.6	1951	Сталин предпочитает одеть Рокоссовского в польский мундир, чем переодевать в советскую форму всю польскую армию	1						
XII.7	1945—1950	На параде в честь Победы Сталин спрашивает солдат, понравилась ли им Германия	1						
XII.8	1970	Сталин крадет секрет атомной бомбы	1						
XII.9	1948	На Западе ждут, когда Сталин протянет ноги	1	3					1
XIII. Смерть Сталина									
XIII.1	11-14.03.1953	Части тела Сталина похоронить отдельно	1						
XIII.2	*1956 (1987) № 23	Три письма Сталина	1						

№	Дата первой фиксации	Соответствие в АТУ, [КА 2004]	Резюме сюжета	СД	ДН	ММ	КЛ	УС	ХЛ	ПР
XIII.3	*1957 (1987)		Воскрес Сталин... Хрушев решил пересидеть в кукурузе				1			
XIII.4	*1961 (1987)		Сталин: «Я не позволю вам здесь устраивать общежитие!»				1			
XIII.5	n. d. (2006)		Смерть Сталина — трагедия, а не бытовая травма, не невезение и не несчастный случай				1			
XIV. Сталин на том свете										
XIV.1	1951	№ 127 АТУ 330	Черт — Карлу Марксу: «Забирайте дивиденд за ваш капитал!»		1		6			
XIV.2	*1956 (1987)	№ 6	Почему Сталин лишь по пояс в смоле (в огне)?			2	1			
XIV.3	*1956 (1987)		Все, кроме Екатерины, отказываются давать Сталину рекомендации на тот свет				1			
XIV.4	*1956 (1987)	АТУ 1164	После смерти Сталина черти стали бежать из ада				1			
XIV.5	*1964 (1987)	№ 51	Сталин с топором в руках ждет не Кеннеди				1			
XIV.6	n. d. (1975)		Сталин в аду встречается с Гитлером и Муссолини				1			
XV. Ликвидация культа личности										
XV.1	*1956 (1987)		Хрушев перед своей речью о разоблачении культа личности пощупал у Сталина пульс				1			
XV.2	*1958 (1987)		Почему Сталин все еще лежит в Мавзолее?				1			

XV.3	*1961 (1987)		Как ликвидировать культ личности Сталина?				1			
XV.4	*1962 (1987)	№ 232	Сталин должен покинуть Мавзолей, поскольку успел расстрелять не всех, кого надо было				1			
XV.5	*1961 (1987)		Где партия решит похоронить Сталина, там он и ляжет			1	2			
XV.6	1961–1962 (1995)		Хрущев отказывается отдавать тело Сталина Израилю, потому что там уже один воскрес				1			
XV.7	*1962 (1987)		Высшая мера партийного наказания – эксгумация трупа				1			
XV.8	*1965 (1987)		Почему Сталина похоронили рядом с Кремлевской стеной?				1			
XV.9	*1967 (1987)		Какой самый большой парадокс XX века?				1			
XV.10	1970		Можно ли забыть культ личности Сталина?				1			
XV.11	n. d. (1987)		Когда играл Сталин, вся страна плакала				1			
XV.12	n. d. (1997)		Сталин скрывался в Мавзолее в годы культа личности Хрущева				1			
XVI. Сталин и Хрущев										
XVI.1	*1956 (1987)	№ 125	Почему артисты, игравшие Сталина, рвут на себе волосы?				1			
XVI.2	*1957 (1987)		Как изменились времена за одну пятилетку				1			
XVI.3	*1962 (1987)		Кто смелее, Гитлер или Хрущев?				1			
XVI.4	*1963 (1987)	№ 56	Если бы Сталин воскрес, то Хрущев перегнал бы Америку – бегал бы быстрее автомобиля				1			

№	Дата первой фиксации	Соответствие в АТУ, [КА 2004]	Резюме сюжета	СД	ДН	ММ	КЛ	УС	ХЛ	ПР
XVI.5	n. d. (1987)		Покритиковали товарища Сталина на XX и XXII съездах партии, и он исправился				1			
XVI.6	*1956 (1987)	№ 34	Когда помрет, тогда и узнаем!			1	1			
XVII. Сталин и Брежнев										
XVII.1	*1965 (1987)	№ 17	Брови Брежнева – усы Сталина на высшем уровне				2			
XVII.2	*1970 (1987)		Ленин с пробиркой, наполненной семенем, из которого родится Брежнев				1			
XVII.3	*1977 (1987)	№ 61	Сталин спрашивает, согласовал ли Жуков свой план с полковником Брежневым			2	1			
XVII.4	1980		Что не удалось Сталину, а удалось Брежневу				1			
XVII.5	n. d. (1975)		Фигурка Сталина выскакивает из настенных часов и кричит «ку-ку»				1			

Раздел В

АНЕКДОТЫ, КЛАССИФИЦИРОВАННЫЕ ПО СТРУКТУРНЫМ ТИПАМ

XVIII. «Переименования»

XVIII.1	Вторая пол. 1920-х		За чистоту генеральной линии переименовать Сталина в Иосифа Прекрасного		1					
XVIII.2	1957		Проспект Сталина переименован в Хрущатик		1					
XVIII.3	*1962 (1987)	№ 258	Электросталь переименовать в Электрохрусталь, Институт стали – в Институт лени				1			

XVIII.4	*1962 (1987)		Иосиф Волгоградский: «Одобряю решения XXII съезда»				1			
XVIII.5	03.06.1981		Вместо Сталина везде пишут «партия»				1			
XIX. «Расшифровки»										
XIX.1	1930-е		СССР — Смерть Сталина Спасет Россию	6		5		1	1	
XIX.2	*1945–1953 (1964)		«Леся» — Ленин, Сталин и я					1		
XIX.3	1937		Совет — Сталин Обидел Великого Еврея Троцкого	1		1				1
XIX.4	1935	№ 96	Торгсин — Товарищи, Остерегайтесь, Россия Гибнет, Сталин Истребляет Народ	5	1	1		1		
XIX.5	n. d. (1987)		Хто Убил Йоську					1		
XIX.6	1993		МТС — Могила Товарища Сталина							
XX. Сравнение правителей (социально-политических ситуаций)										
XX.1	1932		В театре имени Сталина идет «Не в свои сани не садись»		1		1			2
XX.2	12.03.1927		Характеристика национальностей: «Три грузина — ЦК»		1					1
XX.3	01.1958	№ 219	Старушка молится: «За Ленина-учителя, за Сталина-мучителя...»	1			1			
XX.4	1946	№ 43	При Ленине было как в туннеле, при Сталине — как в автобусе...			1	5			1

№	Дата первой фиксации	Соответствие в АТУ, [КА 2004]	Резюме сюжета	СД	ДН	ММ	КЛ	УС	ХЛ	ПР
XX.5	*1964 (1987)		Как руководители СССР стали историческими личностями?	—	—	—	1	—	—	—
XX.6	*1964 (1987)	№ 66	На том свете у предшественников Хрущева знак «Т»	—	—	—	1	—	—	—
XX.7	1965		Молитва у портрета Сталина: «Да святится имя твое!»	—	—	—	1	1	—	—
XX.8	*1965–1977 (1987)	№ 44	Ленин показал, как можно управлять, Сталин — как не нужно управлять...	—	—	1	2	—	—	—
XX.9	*1968 (1987)	№ 150	Чем знамениты полководцы?	—	—	—	1	—	—	—
XX.10	*1982 (1987)	№ 53	Владимир Мудрый, Иосиф Грозный...	—	—	—	2	—	—	—
XX.11	n. d. (2005)		Что такое коммунизм?	—	—	1	—	—	—	—
XX.12	1987	№ 2	Что сделал бы Ленин (Сталин, Хрущев), если бы поезд остановился	—	—	—	2	—	—	—

Указатель имен по текстам анекдотов

- Александр II* XIV.3
Александр III IX.47B
Аллилуева Н. С. I.1
Аллилуева С. И. XV.9
Андропов Ю. В. XX.10; XX.12
Артюхина А. В. I.4B–C
Бажанов Б. Г. II.1G
Байрон Дж. Г. VI.1D
Бенеш Э. XII.2
Берия Л. П. V.7F–H; V.19; VI.4B;
VIII.23; VIII.26; IX.13; XIV.2
Бим и Бом IX.11A–D
Бобровников Н. И. VI.4A
Борисов С. В. VII.2F
Брежнев Л. И. II.10D; V.21; XI.5B;
XVII.1–4; XVII.2; XX.4E–F;
XX.7B; XX.8; XX.10; XX.12
Бродский И. И. VIII.17
Булганин Н. А. VIII.37B; XIII.3;
XX.3; XX.10
Бухарин Н. И. II.3
Вавилов С. И. IX.38
Ворошилов К. Е. II.11–12; VII.3B;
XIII.3; XX.1D
Вознесенский Н. А. XI.10
Востоков Н. XI.10
Вышинский А. Я. VIII.27B
Геринг Г. IX.14A
Гейбельс П. Й. IX.14A
Геловани М. Г. XVI.1
Герасимов А. М. VIII.17
Гилельс Э. XV.11
Гитлер А. I.5D; V.2; V.23; VII.6;
VIII.9B–D, K; IX.13F; IX.14A;
IX.29; IX.46; X.2–6; XI.1–5, 7,
9–10; XIV.2A; XIV.6; XVI.3
Голованов А. Е. VIII.35
Горбачев М. С. XX.10–12
Горький М. (Пешков А. М.) IV.5;
V.15; XX.1B
Гротеволь О. IX.14E
Гувер Г. К. IV.10
Данте А. XIV.2B–C
Дантес Ж. Ш. VI.4
Демченко М. С. VII.5
Джугашвили Е. Г. IX.9–10
Дзержинский Ф. Э. XV.5A
Ежов П. И. V.17; IX.34
Екатерина II XIV.3
Енукидзе А. С. IX.34; XVIII.1
Жданов А. А. V.7F
Жуков Г. К. V.25; XVII.3
Землячка Р. С. I.4E
Зиновьев Г. Е. II.1G; II.3; II.7
Зверев А. Г. IV.7
Иван IV XIV.3
Каганович Л. М. V.14; VII.3A; VII.5;
VII.16; IX.32A
Калинин М. И. II.8C; IV.1; IV.3D;
VII.1B–D; VII.3A; VII.5;
VIII.2A–C; IX.5D; XV.5C–B;
XX.1C

- Каменев Л. Б. II.7
 Картер Дж. XVII.4
 Кеннеди Дж. Ф. IV.6C; XIV.5;
 XVI.4E; XX.7A; XX.8B
 Киров С. М. IX.43
 Кржижановский Г. М. V.18C
 Крупская Н. К. I.1; I.4; I.13; VIII.2A, D
 Кутузов М. И. XX.9
 Ленин В. И. I.1–13; II.6; II.8A;
 IV.6; IV.13A; V.16; VII.2G;
 XIII.2; IX.11A, C–E; IX.15D;
 IX.16; IX.23A; IX.47B;
 XIV.1A–E; XV.2; XV.4;
 XVI.6; XVII.2; XVIII.5; XIX.2;
 XX.1B–D; XX.3–6; XX.7A;
 XX.8; XX.10–12
 Лермонтов М. Ю. VI.1B
 Литвинов М. М. V.17
 Луначарский А. В. XX.1B
 Маленков Г. М. VIII.26; XX.10
 Мао Цзэдун IX.20A; XII.8
 Марр Н. Я. VIII.19
 Маркс К. I.6; VIII.28; XIV.1A–F;
 XX.6; XX.7A
 Мерецков К. А. VIII.37B
 Мехлис Л. З. VIII.37B
 Микоян А. И. V.14B; VIII.8B; XVI.4E
 Мичурин И. В. VII.17B
 Молотов В. М. II.3; IV.3F; V.14;
 VII.5; VII.6A; VIII.8B; VIII.27A;
 VIII.34A; IX.6C; IX.11F, G;
 IX.32; IX.42; XVIII.5
 Моисей II.1
 Муссолини Б. IX.13B, H; XIV.6
 Наполеон Б. XX.9
 Насер Г. А. XX.9
 Никсон Р. М. IX.29F; XX.7B; XX.8B
 Папанин И. Д. VIII.29
 Паукер А. IX.40
 Петр св. XI.12D; XIV.1B–C, E;
 XIV.4
 Петр I I.9; XIV.3
 Пик В. IX.14E
 Плеханов Г. В. I.14
 Покрышкин А. И. XI.5B
 Поскребышев А. Н. IV.8
 Пушкин А. С. VI.1–4; VI.4B
 Радек К. Б. II.1; II.12; III.1; IV.3E;
 V.1; VIII.28; IX.1; IX.6B; IX.20A
 Раковский Х. Г. II.12A
 Расмуссен Г. IX.37
 Рокоссовский К. К. VIII.37; XII.6
 Рузвельт Ф. Д. XI.9–11; XI.12D;
 XI.13–14; XI.15A; XX.8B
 Рыков А. И. II.3; II.4A; II.8A–D;
 VIII.2A–B, D.
 Синяевский А. Д. V.21
 Синяевский В. С. V.21
 Солженицын А. И. XVII.4
 Трумэн Г. С. V.11–12; VIII.27A; XI.8;
 XX.8B
 Троцкий Л. Д. II.1G; II.2–3; II.5–6;
 II.8–9; III.2; V.1B; VII.3A; IX.11A,
 C–E; XVIII.1; XIX.3
 Туполев А. Н. VIII.36
 Тухачевский М. Н. IX.41
 Фадеев А. А. VI.4A
 Форд Г. XVII.4
 Фурцева Е. А. XX.3
 Христос IV.2C; IV.8
 Хрущев Н. С. IV.6D; V.20; IX.5G;
 IX.29F; XIII.3–4; XV.1; XV.3;
 XV.6; XV.12; XVI.1–4; XVI.6;
 XVII.2; XVIII.2; XVIII.5; XX.3–
 6; XX.8; XX.10–12
 Черненко К. У. XX.12
 Черчилль У. IX.29C; XI.1–5; XI.7–8;
 XI.10–11; XI.12D; XI.13
 Шахурин А. И. VIII.36
 Шевченко Т. Г. VI.1C; VI.2B; IX.47D
 Шолохов М. А. V.7H
 Энгельс Ф. VIII.28; XX.6
 Эйзенхауэр Д. Д. V.12; XX.8B
 Эчисон Д. VIII.27B
 Ягода Г. Г. V.4; V.10; V.15
 Ярославский Е. М. IX.34

Сокращения

Архивы

ГАНО — Государственный архив Новосибирской области, Новосибирск.

ГАРФ — Государственный архив Российской Федерации, Москва.

РГАНИ — Российский государственный архив новейшей истории, Москва.
(бывший РЦХИДНИ — Российский центр хранения и изучения новейшей истории).

РГАСПИ — Российский государственный архив социально-политической истории, Москва (бывший ЦХДМО — Центр хранения документов молодежных организаций).

СА — «Смоленский архив»: Коллекция партийных документов Смоленского областного комитета ВКП(б). Ныне находится в Центре документации новейшей истории Смоленской области.

ЦА ФСБ — Центральный архив Федеральной службы безопасности, Москва

ЦГАИПД СПб — Центральный государственный архив историко-политических документов Санкт-Петербурга.

ЦДНИТО — Центр документации новейшей истории Томской области.

НА FSO — Historische Archives, Forschungsstelle Osteuropa, Universität Bremen, Deutschland.

Типы источников

ДН — дневник.

КЛ — коллекция анекдотов.

ММ — мемуары.

ПР — пресса.

СД — судебное дело.

УС — устное сообщение.

ХЛ — художественная литература

АТУ — международный каталог сказочных сюжетов.

Список источников анекдотов о Сталине

- АА 194? — Антисоветские анекдоты (борьба народной пропаганды с большевистской). Буэнос-Айрес, 194? [предположительно 1946].
- АА 1976 — Авторханов А. Технология власти. Frankfurt, 1976.
- АА 2000 — Александров А. А. Чудная планета: Стихи. Магадан, 2000.
- ААБ 1997 — Ардов М., Ардов Б., Баталов А. Легендарная Ордынка. СПб., 1997.
- АВ 1932 — Азов В. Сатира под спудом // Последние новости. Париж, 14 мая 1932. С. 2.
- АВ 1994 — Аграновский В. А. Последний долг. Жизнь и судьба журналистской династии Аграновских с прологом и эпилогом: в воспоминаниях, свидетельствах, письмах с комментариями, документах, фотографиях, 1937–1953. М., 1994.
- АГ 1998 — Андреевский Г. Москва: 20–30-е годы. М., 1998.
- АЕ 1951 — Кремль и Народ [The Kremlin and The People] / Сост. и коммент. Е. Андреевич. Мюнхен: Голос Народа, 1951.
- АИ 2004 — Абрамович И. Л. Воспоминания и взгляды. Кн. 1: Воспоминания. М., 2004.
- АН 1918 — Анекдоты про царя Николая дикаря. Пг., 1918.
- АО 1980 — Антонов-Овсеенко А. В. Портрет тирана. N. Y., 1980.
- АОА 1996 — Антонов-Овсеенко А. В. Враги народа. М., 1996.
- АС 1998 — Сатира и юмор русской эмиграции / Сост. С. А. Александров. М.: АИРО-XX, 1998.
- БА 1997 — Бармин А. Г. Соколы Троцкого. М., 1997.
- БА 2002 — Бочаров А. И наши уши не вешают: анекдот о Сталине и Ворошилове // Источник: Документы русской истории. М., 2002. № 2. С. 80.
- БА 2003 — Боярчиков А. И. Воспоминания / Предисл. В. В. Соловьева. М., 2003.
- БА 2006 — Бирюков А. Жизнь на краю судьбы: Писатели на Колыме. Новосибирск, 2006.
- БА 2007 — Бельнская А. С. И в войну люди умели смеяться // Складчина: Литературный альманах / Сост. Ю. Хазанов, В. Важрапетян, В. Баранов, А. Кирнос. М., 2007. № 10.

- ББ 1992 — *Бажанов Б.* Воспоминания бывшего секретаря Сталина. СПб., 1992. [1-е изд.: Париж, 1930].
- БВ 1978 — *Буковский В.* И возвращается ветер... N. Y., 1978.
- БВ 1987 — *Бережков В. М.* Страницы дипломатической истории. М., 1987.
- БВ 1993 — Die Entwicklung von Sprache und Mythologie der kommunistischen Diktatur in der russischen Literatur, Publizistik und Folklore der 20^{er} und 30^{er} Jahre // Die Sprache der Diktaturen und Diktatoren / Beiträge zum Internationalen Symposium an der Universität Erlangen vom 19. bis 22. Juli 1993 / Hrsg. von K. Steinke. Universitätsverlag. C. Winter. Heidelberg, 1995. S. 132–166. (Русская версия: *Бахтин В. С.* Становление языка и мифологии коммунистической диктатуры в русской литературе, публицистике и фольклоре 20–30-х годов // Электрон. данные: http://www.ruthenia.ru/folktee/cyberstol/collegs/Bahtin_yazik.html).
- БВ 1997 — *Бахтин В.* Анекдоты нас спасали всегда // Самиздат века. Минск; Москва, 1997. С. 799–832.
- БГ 1981 — *Бутман Г. И.* Ленинград—Иерусалим с долгой пересадкой. Иерусалим, 1981.
- БИК 1999 — *Беспарточный Б. Д., Ильина Э. Д., Карнаевич В. Г.* Культура и власть: Из рассекреченных архивов ВЧК—ОГПУ—НКВД. Курск, 1999.
- БЛ 2004 — *Бронтман Л. К.* Дневники 1932–1947 // Самиздат [Интернет-издание]. 2004.
- БМЮ 2001 — *Бичунайте-Масюлене Ю.* Юность на берегу моря Лаптевых: Воспоминания / Пер. с лит. Б. Залесской. М., 2001.
- БН 1998 — *Барциковский Н. С.* За холодной стеной. Бугульма, 1998.
- БО 1933, июль — Из отчета иностранного коммуниста, члена первомайской делегации, посетившей СССР // Бюллетень оппозиции (большевиков-ленинцев). 1933. Июль. № 33. С. 25–26.
- БО 1933, март — Письмо из Москвы (февраль, 1933) // Бюллетень оппозиции (большевиков-ленинцев). 1933. Март. № 33. С. 25–26.
- БО 1934 — Бюллетень оппозиции (большевиков-ленинцев). 1934. № 38–39.
- БО 1935 — *Троцкий Л.* Сталинская бюрократия и убийство Кирова // Бюллетень оппозиции (большевиков-ленинцев). Янв. 1935. № 41
- БЮ 1990 — *Борев Ю.* Сталиниада. М., 1990.
- БЮ 1992 — *Борев Ю.* Фарисей: Послесталинская эпоха в преданиях и анекдотах. М., 1992.
- БЮ 1995 — *Борев Ю.* История государства советского в преданиях и анекдотах. М., 1995.
- ВА 1980 — Россия смеется над СССР / Сост. А. Вернер. Париж: Ритм, 1980.
- ВА 1992 — *Волкогонов Д. А.* Сталин. Политический портрет. М., 1992.
- ВВ 1974 — *Вишневский В. В.* Дневники военных лет (1943, 1945 гг.). М., 1974.
- ВВ 1990 — *Васильев В.* 30-е годы на Украине // Коммунист. М., 1990. № 17. С. 77–82.
- ВВ 1991 — *Вигилянский В.* Краткий курс: Материалы к энциклопедии советского анекдота. Двадцатые годы // Огонек. 1991. № 1. С. 29–31.

- ВВ 1995 — *Всеволодов В. К.* Записки советского «фашиста» // Звезда. 1995. № 12. С. 12–65.
- ВВ 2007 — Из частного собрания фольклориста В. Виноградова.
- ВГ 1997 — *Владимов Г.* Генерал и его армия. М., 1997.
- ВМ 2007 — Винницкий мартиролог. Книга пам'яті жертв політичних репресій на Вінниччині (20–50-і рр. ХХ ст.) [Винницкий мартиролог. Книга памяти жертв политических репрессий на Винничине (20–50-е гг. ХХ в.)]. 2007. («Реабілітовані історією [Реабилитированные истории]»).
- ВН 1971 — *Валентинов Н. (Вольский).* Новая экономическая политика и кризис партии после смерти Ленина. Годы работы в ВСНХ во время НЭП. Воспоминания / Под ред/ Я. Бунина и В. Бутенко с предисл. Б. Вольфа. Stanford. Hoover Institution Press Stanford University, California, 1971.
- ВО 1994 — *Великанова О.* Образ Ленина в массовом сознании // Отечественная история. М., 1994. № 2. С. 177–185.
- ГГ 2005 — *Григорьев Г.* Повороты судьбы и произвол. Воспоминания 1905–1927. М., 2005.
- ГЕ 1989 — *Гинзбург Е. С.* Крутой маршрут: Хроника времен культа личности: В 2 т. Рига, 1989.
- ГН — Голос народа. [Мюнхен, газета]. 1950–1951.
- ДВ 2005 — *Домиль В.* Точка пересечения: Роза Люксембург и Карл Радек // Заметки по еврейской истории. 2005. № 58.
- ЕВ 2001 — *Еременко В. Н.* Вблизи сильных мира // Литературная Россия. 28 дек. 2001. № 52. Электрон. данные: <http://www.litrossia.ru/archie/ft/prose/1764.php>.
- ЕС 1997 — *Ефремов С. А.* Щоденники. 1923–1929. Київ, 1997.
- ЕФ 2004 — *Ефимов Б., Фрадкин В.* О временах и людях // Рукопись: Электрон. данные: <http://1001.vdv.ru/books/efimov>.
- ЖА 1995 — *Жовтис А.* Непридуманные анекдоты. М., 1995.
- ЗНР — За новую Россию. [София, газета]. 1935–1936.
- ЗР 1990 — *Зернова Р.* Израиль и окрестности. Иерусалим, 1990.
- ИВ 1936 — *И. В.* Советские будни. Из рассказов иностранцев // За новую Россию. Сент. 1936. № 52. С. 4.
- ИН 1992 — *Иоффе Н. А.* Время назад: Моя жизнь, моя судьба, моя эпоха. М., 1992.
- КА 2004 — *Крикманн А.* = Krikmann A. Netinalju Stalinist: Интернет-анекдоты о Сталине = Internet humor about Stalin. Tartu, 2004.
- КА 2005 — *Концевой А.* Последний плацдарм // Республика Татарстан. 4 мая 2005. № 90 (25426).
- КВ 1995 — *Кабо В. Р.* Дорога в Австралию: Воспоминания. N. Y., 1995.
- КЕ 2001 — *Керсновская Е.* Сколько стоит человек. Повесть о пережитом в 12 тетрадах и 6 томах. Том III. Тетр. 5, 6. М.: Фонд Керсновской, 2001.
- КИ 1978 — *Короленко И.* Монтаж истории СССР по советским анекдотам // Опыт. N. Y. 1978. № 64.
- КИ 2004 — *Калинин И.* Настоящий контр-революционер. Калуга, 2004.
- КМЭ 1999 — 58.10. Надзорные производства Прокуратуры СССР по делам об антисоветской агитации и пропаганде. Март 1953–1991. Анонотированный

- каталог / Под ред. В. А. Козлова и С. В. Мироненко. Сост. О. В. Эдельман. М., 1999.
- КМЭ 2001 — *Козлов В. А., Мироненко С. В., Эдельман О. В.* Сталин умер! Из надзорных производств Прокуратуры и Верховного суда СССР по делам об анти-советской агитации и пропаганде // Россия. XX век. Документы. 2001. № 4.
- КМЭ 2005 — Инакомыслие в СССР при Хрущеве и Брежнев. 1953–1982 гг. / Сост. О. В. Эдельман, под ред. В. А. Козлова и С. В. Мироненко. М., 2005
- КН 1998 — *Кузьмин Н.* Главы из романа // Молодая гвардия. 1998. № 12.
- КН 2003 — *Коняев Н. М.* Власов. Два лица генерала. М.: Вече, 2003.
- КС 1928 — Еще пятьсот анекдотов немецких, английских, французских, еврейских и советских / Сост. и ред. С. Карачевцев. Рига: Ориент, 1928.
- КС 1929 — Две тысячи семь анекдотов // Сост. С. Карачевцев. Рига: Мip, 1929.
- КС 1976 — *Крапивский С.* Трижды рожденный. Тель-Авив, 1976.
- КС 1978 — Тысяча двести анекдотов / Под ред. С. Карачевцева. 2-е изд. Paris: Librairie de Sialsky, 1978.
- ЛБ 1998 — *Лесняк Б. Н.* Я к вам пришел! Магадан, 1998.
- ЛД 1995 — *Лихачев Д. С.* Воспоминания. СПб., 1995.
- ЛЗ 2006 — *Зальцман Л.* Еврейское остроумие. М., 2006.
- ЛИ 2005 — *Лернер Д.* Прощай, Россия!: Мемуары «американского шпиона» / Пер. с англ. И. Дашинского, ред. Л. Юниверг. Israel, Kfar Habad: Yad HaChamisha Press, 2006.
- ЛН 1927 — *Тэффи [Лохвицкая Н. А.].* Трагический завтрак // Иллюстрированная Россия. Париж, 1927. № 11.
- МА 1994 — *Маньков А. Г.* Из дневника рядового человека (1933–1934 гг.) // Звезда. М., 1994. № 5. С. 134–183.
- МБ 1988 — *Меньшагин Б. Г.* Воспоминания: Смоленск. Катынь. Владимирская тюрьма / Подгот. к изд. Г. Г. Суперфина. Paris, 1988.
- МБ 1990 — *Можаяев Б.* Мужики и бабы // Можаяев Б. Собр. соч.: В 4 т. М.: Худ. лит., 1990. Т. 3–4.
- МИ 1993 — *Михутина И. В.* СССР глазами польских дипломатов (1926–1931 гг.) // Вопросы истории. 1993. № 9.
- МИ 2007 — *Марьясин И.* Воспоминания о былом // Заметки по еврейской истории. 2007. Март. № 6 (78).
- МЛ 1918 — *Муништейн Л. [Lolo].* «Их» репертуар // Рампа и жизнь. Петроград. 1918. № 1. С. 12.
- МО 1971 — *Мандельштам О.* Четвертая проза // Собр. соч.: В 3 т. М., 1971. Т. 2. С. 177–192.
- МП 1947 — Между прочим // Русская мысль. Париж. 12 июля 1947. № 13. С. 7.
- МС 2005 — *Мошкин С.* Пропаганда разложения — грязное дело // Урал. 2005. № 5.
- НА 1994 — *Азбелев С. Н.* Фольклор 1920–1930-х годов в записях А. И. Никифорова // Живая старина. М., 1994. № 2. С. 44–47.
- НО 1991 — Наше Отечество (Опыт политической истории, ч. II). М., 1991.
- ОН 1970 — *Олин Н. [Меньчуков Н. Е.]* Говорит «Радио Ереван». Браззавиль; Мюнхен, 1970.

- ОН 1975 — Олин Н. [Меньчуков Н. Е.] «Радио Ереван» продолжает говорить и начинает показывать: самые отборные избранные и переизбранные вопросы и ответы. München, 1975.
- ОН 1997 — Окунев Н. Дневник москвича (1917–1924). Т. 2. М., 1997.
- ПГ 1998 — Померанц Г. С. Записки гадкого утенка. М.: Московский рабочий, 1998.
- ПЕ 1992 — Порецкая Е. К. Наши. Воспоминания об Игнатии Райссе и его товарищах. М., 1992.
- ПЕ 2000 — Пудовкина Е. Родом из 30-х // Пчела. СПб., 2000. № 28–29.
- ПИ 2005 — Павлов И. И. Потерянные поколения. СПб., 2005.
- ПЛ 1997 — Интервью с Пушкиаревым Львом Никитичем [04.06.1997] // Электрон. данные: www.iremember.ru.
- ПН — Последние новости [Париж, газета]. 1932, 1938–1939.
- ПН 1955 — Потоцкий Н. По страницам французской печати // Наша Страна. № 303. 10 нояб. 1955. С. 8.
- ПО 2004 — Пустовит О. Вира Краснова — прокурор, яка повертала ВІРУ // Мисто. 01.07.2004. [www.misto.vinnica.ua].
- ПР 1996 — Пименов Р. Воспоминания: В 2 т. М., 1996.
- РА 1997 — Рыбаков А. Роман-воспоминание. М., 1997.
- РВ 2003 — Ронкин В. Е. На смену декаблям приходят январы...: Воспоминания бывшего бригадмилыца и подпольщика, а позже политзаключенного и диссидента. М., 2003.
- РИ 1995 — Река времен: Книга истории и культуры. Кн. 2: Гражданское общество и частная жизнь. М., 1995.
- РЛ 1992 — Рычков Л. Жизнь без детства // Эхо из небытия. Новгород, 1992. С. 288.
- РЭ 2003 — Радзинский Э. Сочинения. Т. 2: Сталин. М., 2003.
- СА — ДП Сатирикон. Франкфурт-на-Майне, 1951–1952.
- СА 1925 — Современный советский анекдот // Воля России. 1925. № 2. С. 50–62.
- СА 1927 — Советские анекдоты. Берлин: Чужбина, 1927.
- СА 1948 — Советский анекдот // Часовой. 1 июня 1948. № 274. С. 24.
- СА 2007 — Судомоина А. А. В шесть часов вечера после войны // Горница. Февр. 2007. № 28. Электронные данные: <http://pravpiter.ru/gorn/n028/index.html>.
- СБ 2002 — Соколов Б. В. Оккупация. Правда и мифы. М., 2002.
- СЖ 2003 — Советская жизнь. 1945–1953 / Сост. Е. Ю. Зубкова и др. М.: РОС-СПЭН, 2003.
- СИ 2006 — Сироко И. Записки счастливого человека. Гейдельберг, 2006.
- СН 1926 — Соколова Н. В. Анекдоты, записанные в 1926 году: Рукопись из личного архива П. П. Соколова.
- СН 1981–1985 — Соколова Н. В. Антикосмополитизм 1948–49: Документальное повествование. Рукопись. [РГАЛИ. Ф. 3270. Оп. 1. Д. 8–17].
- СН 1991 — Соколова Н. Краткий курс: материалы к энциклопедии советского анекдота. Двадцатые годы // Огонек. 1991. № 1. С. 29–31.
- СН 1995 — Соколова Н. В. В зеркале смеха (Литературно-театральный юмор первой половины 30-х годов) // Вопросы литературы. 1995. № 3. С. 363–375.

- СН 1997 — *Соколова Н. В.* Из старых тетрадей (1935–1937 гг.) // Вопросы литературы. 1997. № 2. С. 345–364.
- СУС — Сравнительный указатель сказочных сюжетов восточнославянской сказки. М., 1979.
- СЮ 1921 — Советский юмор // Последние новости. 23 марта 1921 г. Париж, 1921. С. 3.
- СЮ 1948 — Советский юмор // Русский демократ. Париж, 1948. № 2. С. 57.
- ТА 2005 — *Тимофеев А. В.* Покрышкин. М., 2005.
- ТА 2007 — *Тепляков А.* Вениамин Вегман: материалы к биографии // Сибирские огни. Новосибирск, 2007. № 4.
- ТК 1995 — Материалы первых военно-научных конференций, посвященных Берлинской наступательной операции. № 288. Выступление члена Военного совета Группы советских оккупационных войск в Германии генерал-лейтенанта К. Ф. Телегина // Русский архив: Великая Отечественная: Битва за Берлин (Красная Армия в поверженной Германии). Т. 15 (4–5). М., 1995.
- ТЛ 2001 — *Таганов Л. Н.* Стихотворные тетради Я. П. Надеждина (К проблеме массовой контркультуры 1920–1930-х годов) // Вестник гуманитарной науки. 2001. № 6 (60).
- ТО 2001 — *Трифопова О.* Единственная // Дружба народов. 2001. № 12.
- ТС 1999 — *Тимченко С.* Ходячий анекдот сталинского режима // НГ регионы. 25 мая 1999. № 9.
- ТЮ 1986 — 1001 избранный советский политический анекдот / Сост. Ю. Телесин. Нью-Джерси, США: Эрмитаж, 1986.
- УИ 1998 — Уксусов И. И. Свобода в плену // Распятие: Писатели — жертвы политических репрессий. СПб., 1998. Вып. 4. С. 194–232.
- ФА 1993 — *Фельдман А. Е.* Рядовое дело. М., 1993.
- ФАТ 1955 — *Фесенко А., Фесенко Т.* Русский язык при Советах. Н. У., 1955.
- ФВ 1996 — *Фрид В. С.* 58 1/2: Записки лагерного придурка. М., 1996.
- ФВ п. д. — *Федоров В.* Тосты и анекдоты // Российская газета. Электрон. данные: <http://www.rg.ru/peoples/fedorov/2.shtm>.
- ФЕ 2000 — *Францева Е.* По чему Сталин ходил в сапогах? // Челябинский рабочий. 30 окт. 2000. № 202. [Источник: Докладная записка секретарю Челябинского горкома ВКП(б), 1937(?)].
- ФЛ 1993 — *Фейгин Л.* Моя жизнь: Воспоминания. М., 1993.
- ФЛ 1997 — *Фишер Л.* Жизнь Ленина. Т. 1. М.: Книжная лавка — РТР, 1997.
- ФЭ 2000 — *Федин Э. И.* Филин на развалинах. СПб., 2000.
- ХВ 2002 — *Хлопотов В.* Крутлов (В. И. Ленин): «Мою жизнь сломал анекдот о Сталине», или Приключения двойника // Кузнецкий край. 9 мая 2002. № 98.
- ЧИ 2007 (= ВМ 2007) — *Червінчук І.* За Семена, який «спер семь рублей», у 37-му запроторили до Сибіру десятикласників. Правду про Подільський ГУЛАГ віннічанам розкриває книга «Реабілітовані історією» [Рец. на кн. «Реабілітовані історією»] // 33 Канал. Вінницька обласна Щотижнева Газета. № 25. 13 червня 2007.

- ЧК 1994 — *Чуковский К. И.* Дневники 1902–1969: В 2 т. М., 1995.
- ЧФ 1991 — *Чуев Ф.* Сто сорок бесед с Молотовым: Из дневника Ф. Чуева. М., 1991.
- ШБ 1974 — *Шапошников Б. М.* Воспоминания. Военно-научные труды. М., 1974.
- ШВ 1995 — *Шефнер В.* Бархатный путь // Звезда. 1995. № 4. С. 27–80.
- ШВ 2006 — *Шанаев В.* Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины // Северная Осетия. 2006. № 22.
- ШИ 1991 — *Шитц И. И.* Дневник «Великого перелома» (март 1928 — август 1931). Paris: YMCA-press, 1991.
- ШИ 2003 — *Шалай И. И.* Из бездны темных сил: Повесть-хроника. Пятигорск, 2003.
- ШМ 1958 — *Шолохов М. А.* Поднятая целина: Роман в 2 кн.: Кн. 1 // Собрание сочинений: В 8 т. М., 1956–1960. Т. 6. 1958.
- ШО 194? — Советські анекдоти / Сост. О. Шило. [Б. м., б. г.]. НА FSO. F. 85. (Kaszugowskyj, Igor V.).
- ШТ 1987 — Советский Союз в зеркале политического анекдота / Сост. Д. Штурман, С. Тиктин. Иерусалим: Экспресс, 1987.
- ШУ 2002 — *Ширер У.* Берлинский дневник. Европа накануне Второй мировой войны глазами американского корреспондента. М., 2002.
- ЩТ 1951 — *Щитилин Т.* Обновленное зрение // Голос народа. Рига, 1951, № 18. С. 2–3.
- ЮМ 1995 — *Юдалевич М.* Неистовый Константин: Рассказы о людях искусства и власть предержащих // День и Ночь. 1995. Электрон. данные: <http://www.krasdin.ru/2001-1-2/s102.htm>.
- ЮМ 1997 — *Юдалевич М.* Сюжет судьбы поэта К. Я. Бежицкого (по материалам омского архива ФСБ РФ) // Гуманитарные науки в Сибири. 1997. Вып. 4.
- ЯА 1969 — *Яковлев А.* Цель жизни. М., 1969. [1-е издание].
- ЯА 2001 — *Ямпольская А. Я.* «Покуда над стихами плачут...» Б. Я. Ямпольский — Н. Н. Шубиной 1964–1969 гг. // Вопросы литературы. 2001. № 5.
- ЯИ 2002 — *Яковенко И.* [без названия] Красноярский рабочий. 2002. 28 сент., № 155.
- ЯР 1998 — *Янгиров Р.* Анекдоты «с бородой»: Материалы к истории неподцензурного советского фольклора 1918–1934 // НЛО. М., 1998. № 31. С. 155–174.
- AR, WC 1967 — *Abrahams R., Wukasz C.* Political Joke of East Germany // Tennessee Folklore Society Bulletin. Murfreesboro, 1967. Vol. 33. P. 7–10.
- ATU — *Uther H.-J.* The Types of International Folktales. A Classification and Bibliography Based on the System of Anti Aarne and Stith Thompson. Vols. 1–3. FF Communications. № 284–286. Helsinki. Academia Scientiarum Fennica, 2004.
- BJ 2000 — *Brooks J.* Thank You, Comrade Stalin! Soviet Public Culture from Revolution to Cold War. Princeton University Press, 2000.
- BY 1964 — *Bilinsky Y.* The Second Soviet Republic: The Ukraine after World War II. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1964.
- CWH 1934 — *Chamberlin W. H.* Russia's Iron Age. Boston, 1934.
- CWH 1935 — *Chamberlin W. H.* Russia's Iron Age. London, 1935.

- CWH 1957 — *Chamberlin W. H.* The «Anecdote»: Unrationed Soviet Humor // Russian Review. 1957. Vol. 16.
- DB 1986 — *Dundes A., Banc C.* First prize: Fifteen years! An annotated collection of Romanian political jokes. Associated University Press, 1986.
- DG 1959 — *Deriabin P, Gibney F.* The Secret World. N. Y.: Doubleday, 1959.
- DS 1997 — *Davies S.* Popular Opinion in Stalin's Russia: Terror, Propaganda and Dissent, 1934–1941. N. Y.: Cambridge University Press, 1997.
- FS 1996 — *Fitzpatrick S.* Stalin's Peasants: Resistance and Survival in the Russian Village after Collectivization. N. Y.: Oxford University Press, 1996.
- FS 1999 — *Fitzpatrick S.* Everyday Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary Times Soviet Russia in the 1930s. N. Y.: Oxford University Press, 1999.
- FS 2000 — *Fitzpatrick S.* Stalinism: New Directions. London: Routledge, 2000.
- HF 1995 — *Hillenbrand F.* Underground Humor in Nazi Germany, 1933–1945. N. Y.: Routledge, 1995.
- HK 1964 — *Hirche K.* Der 'Braune' und der 'Rote' Witz. Düsseldorf; Vienna, 1964.
- HR 2006 — *Herzog Rudolph.* «Heil Hitler, The Pig is Dead». [без меча] 2006.
- GS 1995 — Mass culture in Soviet Russia: tales, poems, songs, movies, plays and folklore, 1917–1953 / Ed. by J. von Geldern, R. Stite. Bloomington [etc.]: Indiana University Press, 1995.
- LE 1934 — *Lyons Eugene.* Stifled laughter // Harper's Monthly Magazine. 1934. № 170.
- LE 1935a — *Lyons E.* Red Laughter // Lyons E. Moscow Carroussel. N. Y., 1935. P. 323–340.
- LE 1935b — *Lyons E.* Red Laughter // Lyons E. Modern Moscow. London, 1935. P. 260–274.
- LE 1954 — *Lyons E.* Our Secret Allies: The Peoples of Russia. N. Y.: Duell, Sloan and Pearce, 1954.
- MK 1962 — *Mehner K.* Soviet Man and His World / Transl. by Maurice Rosenbaum. N. Y.: Praeger, 1962.
- PM 1941 — *Pase Martin.* Stalin im Blitzlicht der Presse und Karikatur. Dresden, 1941.
- PP 1982 — *Paskal P.* Mon état d'âme. Mon journal de Russie. Vol. 3: 1922–26. Lausanne, 1982.
- TI 1943 — *Tahmadge I. D. W.* The Enjoyment of Laughter in Russia // Russian Review. 1942. Vol. 2. № 2. P. 45–51.
- TR 1963 — *Tucker Robert C.* The Soviet Political Mind: Studies in Stalinism and Post-Stalin Change. N. Y.: Praeger, 1963.
- TR 1991 — *Thurston R. W.* Social Dimensions of Stalinist Rule: Humor and Terror in the USSR, 1935–1941 // Journal of Social History. 1991. Vol. 24. № 3. P. 541–562.
- UF 1940 — *Utey F.* The Dream We Lost: Soviet Russia, Then and Now. N. Y.: The John Day Company, 1940.
- WCA 1951 — *Weissberg-Cybulski A.* The Accused / Transl. by E. Fitzgerald. N. Y.: Simon & Schuster, 1951.

Научное издание

Архипова Александра Сергеевна,
Мельниченко Михаил Анатольевич

**АНЕКДОТЫ О СТАЛИНЕ
ТЕКСТЫ, КОММЕНТАРИИ, ИССЛЕДОВАНИЯ**

Выпускающий редактор *О. Старикова*

Компьютерная верстка: *Г. Сенина*



Объединенное гуманитарное издательство
101000, Москва, Кривоколенный пер, д. 10, стр. 6а
Факс: (495) 621-9852; e-mail: info@ogi.ru

**КНИГИ ИЗДАТЕЛЬСТВ ОГИ И Б.С.Г.-ПРЕСС МОЖНО ПРИОБРЕСТИ:
В РОЗНИЦУ**

- Кафе «Нейтральная территория», м. «Китай-город»,
Новая площадь, д. 14. Тел.: (495) 621-27-37.
- Книжный магазин «Москва», м. «Пушкинская», «Тверская», ул. Тверская, д. 8.
Тел.: (495) 629-64-83, 797-87-17.
- ТД «Библио-Глобус», м. «Лубянка», ул. Мясницкая, д. 6/3, стр. 1.
Тел.: (495) 781-27-37.
- Московский дом книги, м. «Арбатская», ул. Новый Арбат, д. 8.
Тел.: (495) 789-35-91.
- Дом книги «Молодая Гвардия», м. «Полянка», ул. Большая Полянка, д. 28.
Тел.: (495) 238-50-01.
- Книжный магазин «Фаланстер», м. «Пушкинская», «Тверская»,
Малый Гнезниковский пер., д. 12/27. Тел.: (495) 629-88-21.
- Книжный магазин «Гилея», м. «Пушкинская», «Тверская»,
Тверской бул., д. 9. Тел.: (495) 925-81-66.

ОПТОМ

КД «Б.С.Г.-ПРЕСС», Москва, ул. Гончарная, 38.

Тел./факс: (495) 915 67 24; тел. +7 (915) 110 36 50.

В ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИНАХ

www.esterum.com и www.ozon.ru

Подписано в печать 02.02.2011. Гарнитура Петербург.

Формат 84×108¹/₃₂. Объем 12,5 печ. л. Бумага офсетная.

Печать офсетная. Тираж 1000 экз. Заказ № 634.

Отпечатано в полном соответствии с качеством
предоставленных материалов в ОАО «Дом печати—ВЯТКА».

610033, г. Киров, ул. Московская, 122.

Факс: (8332) 53-53-80, 62-10-36

<http://www.gipp.kirov.ru>

e-mail: pto@gipp.kirov.ru



Александра Архипова
Михаил Мельниченко

АНЕКДОТЫ О СТАЛИНЕ

Эта книга представляет собой первую крупную научную публикацию советских политических анекдотов о И. В. Сталине, построенную на аутентичных источниках: дневниках и воспоминаниях современников, эмигрантских сборниках анекдотов, сводках о настроениях населения и судебных делах. Публикация текстов сопровождается комментарием, указателем, а также исследовательскими статьями. Издание адресовано как широкому кругу специалистов — фольклористам, антропологам, историкам, так и широкому кругу читателей, интересующихся советским политическим фольклором.

ISBN 978-5-94282-496-9

С.-Петербург, Невский 60

Анекдоты о Сталине

380 00р. 48440



9 785942 824969